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Au docteur 

CHARLES HOUNAN 

Médecin principal des armées. 

— :» ■ o il — 

(Ct)er .fr'err, 

Ceci n’est pas pour tQi un livre 
nouveau. Tu sais comment je l’ai 
écrit, comment ont été recueillis 
les récits militaires qui le com- 
posent. 

Je te l’envoie donc uniquement 
comme un témoignage public de 
l’amitié qui nous unit. 

•Georges BELL- 
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LA CROIX D’HONNEUR 



Nos pères ont eu leurs légendes. Tous, tant que 
nous sommes, nous avons été bercés avec le récit 
des grandes batailles de la première République 
et du premier Empire. Dans leur lointain, les 
hommes de Fleurus, des Pyramides, d’Eylau, nous 
les avons vus entourés d’une auréole lumineuse, 
grands comme les héros d’Homère et dignes, par 
leurs proportions épiques, d’occuper une place 
d’élite dans nos imaginations. Le soir, à la veillée, 
quand ils nous racontaient leurs étapes glorieuses 
et leurs grandes équipées, nous les écoutions at- 
tentifs, et notre jeunesse regrettait que le temps 
de ces luttes gigantesques fût passé. 

La génération qui vient après nous dans la vie 
aura ses légendes aussi. 

Quand les travaux des mauvais jours d’hiver 
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LA CROIX 


retiennent toute une population nombreuse dans 
les granges, écoutez ce que disent les* campa- 
gnards occupés à éplucher le maïs ou les châtai- 
gnes ; ils ne racontent plus même les souvenirs 
d’Afrique, les expéditions au désert ou dans la 
Kabylie qu’en les mélangeant avec d’autres. 

Ils disent les fatigues, les privations et les rudes 
escarmouches de la campagne de Crimée, et cette 
marche de deux mois semée de batailles gigan- 
tesques qu’on appelle la campagne d’Italie. 

L’expédition de Chine, la guerre actuelle avec 
le . Mexique fourniront encore de nouveaux épi- 
sodes qu’il faudra recueillir. 

Car il n’y a rien de plus émouvant au monde 
que ces récits au village. La grande histoire ne 
s’occupe guère de tous ces héros au petit pied qui 
ont joué si énergiquement leur rôle de comparses *. 
dans l’action. Mais ils sont les favoris de la légende. 
Dans l’atelier comme dans les campagnes, on 
aime les détails. Le vrai héros populaire, c’est 
Jean Pecqueur, dont je vais vous raconter l’his- 
toire. 
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Jean Peequeur est né au petit village de Ste- 
Suzanne, dans la banlieue d’Orthez, au pied des 
Pyrénées. Il est le troisième fils d’un fermier qui 
élève sa nombreuse famille pour les travaux des 

f A 

champs, sans se soucier du grand bruit d’émigra- 
tion vers les villes qui se fait autour de lui. Là où 
vécurent ses pères, il veut que vivent ses en- 
fants. 

C’est dire que Jean Peequeur est robuste. Il 
appartient à cette jolie petite race d’hommes du 
Midi qui cache dans une taille moyenne une force, 
une adresse et une agilité peu communes. Ajoutez 
à cela un courage naturel aiguillonné chaque jour 
depuis le berceau par le spectacle des grandes 
merveilles de la campagne pyrénéenne, et vous 
aurez le portrait complet, physique et moral, de 
Jean Peequeur. 

Aussi, quand les hasards de la conscription l’ont 
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désigné pour iàire partie du contingent à fournir 
pour l’année 1856, on l’a immédiatement incor- 
poré au 3 e régiment de zouaves, en garnison à Cons- 
tantine. ■ 

Il ne s’est pas* l'ait tirer l’oreille pour partir. 
Sans doute, il n’était pas d’une gaîté folle quand 
il a dit adieu à sa famille, au foyer paternel, à tout 
ce qui faisait sa vie depuis son enfance. Mais ce- 
pendant, il a su contenir ses larmes pour ne pas 
trop affliger sa vieille mère; il a compris qu’il était 
homme, du moment qu’il était appelé à marcher 
sous le drapeau national, et il a voulu se montrer 
tel avant de quitter le village. 

Ce n’est que le lendemain, à sa première étape, 
qu’il permit à la juste affliction de son cœur de 
déborder. Jusqu’à Orthez, Jean Pecqueur a été ac- 
compagné par son père et par ses frères, et devant 
eux aussi, rien de ses émotions intérieures n’a 
presque transpiré. Mais quând seul, le lendemain, 
il se trouve sur les hauteurs de Castétis, qu’au 
bout de quelques pas il va tourner le coteau qui 
lui dérobera peut-être pour toujours le clocher 
natal, alors il s’arrête et s’asseoit mélancolique- 
ment sur un tertre de gazon qui borde le chemin; 
la tête dans ses mains, il se laisse aller aux émo- 
tions nouvelles qui agitent son âme et il interroge 
d’un œil anxieux l’horizon lointain. Il voit enfin, à 
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d’honneur. 5 

l’occident méridional, noyées dans la brume du 
matin, les roches grises de Ste-Suzanne, il distingue 
l’église, la vieille demeure seigneuriale, le pauvre 
toit de son père, et soudain des larmes abondantes 
s’échappent de ses yeux, sans qu’il songe un seul 
instant à les retenir. 

Ce furent les dernières que versa Jean Pec- 
queur; - ' . ; • : 

Promptement arrivé à Constantine, il ne tarda 
pas à se rendre familiers tous les détails du ser- 
vice, et six mois étaient à peine écoulés depuis 
sop départ du village, qu’on le citait déjà dans le 
régiment comme le modèle des jeunes recrues, 
et il pouvait marcher de pair avec les vieux sol- 
dats. Quelques mois encore et il ne lui manquera 
que le baptême du feu devant l’ennemi. 

Sur ces entrefaites, au milieu de la paix et de la 
tranquillité qui régnait en ce moment dans notre 
colonie africaine, un bruit de guerre se répandit. 
On disait qu’avant peu ces vieux lions d’Afrique et 
de Crimée seraient appelés sur les champs de ba- 
taille d’Europe, et de chambrée en chambrée on 
s’excitait avec une noble émulation. 

Ce n’était là qu’un de ces bruits avant-coureurs 
que les chefs militaires aiment à voir circuler, 
parce qu’ils entretiennent l’enthousiasme. Cettefois 
la conjecture ne précédait le fait que d’une année 
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à peine. Aussi les troupiers furent-ils joyeux quand 
on leur annonça officiellement qu’il fallait se tenir 
dans tous les corps d’Afrique prêts à entrer en 
campagne. Presqu’aussitôt arriva pour le régi- 
ment de Jean Peequeur un ordre nouveau, celui 
de se mettre en marche pour son port d’embar- 

V , 

quement. 

A la première comme à la seconde nouvelle, Jean 
Peequeur avait senti son cœur bondir violemment 
dans sa poitrine. C’était la première fois qu’il allait 
setrouveraufeu, entendreles balles, la mitraille, les 
boulets siffler à ses oreilles, s’enivrer de l’odeur 
de la poudre et du carnage, voir tomber les hommes 
autour de lui, courir au devant de la mort pour 
l’honneur de sa nouvelle famille représentée 
par le drapeau.. Presque tous les camarades qui 
marchaient avec lui avaient déjà figuré dans mainte 
affaire sanglante, et ils parlaient de la bataille 
comme d’une fête formidable, où c’était plaisir de 
donner ou de recevoir la mort. Tout cela n’était 
pas bien compris par Jean Peequeur, et il s’avou* 
ait ingénument dans son for intérieur que peut- 
être il aurait mieux aimé conduire ses bêtes dans 
les campagnes du Béarn que d’aller cueillir des 
lauriers sur les champs de bataille italiens. Mais 
il avait pris la bonne habitude de garder pour lui- 
même ses impressions intérieures, et personne 
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n’aurait pu lire ses pensées secrètes sur sa figure 
déjà bronzée par le soleil d’Afrique. D’ailleurs, il 
faisait bonne contenance et, sans fanfaronnade, ne 
laissait nullement deviner en lui le conscrit. 

Le bâtiment qui portait Jean Pecqueur fut le 
premier bâtiment chargé de troupes françaises qui 
entra dans les eaux de Gênes. 


f * 
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Cette ville, que nos aïeux eurent bien raison de 
surnommer la Superbe , titre qu’elle justifierait 
encore à ne regarder que ses palais de marbre, 
est une des villes italiennes où le sentiment pa- 
triotique est, a été et sera toujours essentielle- 
ment vivace. Elle attendait l'arrivée des troupes 
avec une grande anxiété. Déjà les hostilités étaient 
commencées de l’autre côté du Piémont. Les Au- 
trichiens avaient passé la frontière et s’étaient ré- 
pandus dans les provinces qu’ils traitaient en pays 
conquis. Gênes, comme Turin, et peut-être bien plus 
que Milan et Brescia, comptait sur l’arrivée des 
Français pour donner le signal de la délivrance ita- 
lienne. Une foule immense, dès que les navires de 
guerre furent signalés à l’horizon, encombra les 
môles et les quais. Des cris de toutes sortes partaient 
de tous les points de cette foule, et semblaient se 
répondre du palais Doria jusqu’au-dessus du pont 
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de Carignan. Les uns, parmi ces hommes où l’on 
aurait pu reconnaître toutes les races de l’Italie, 
voyaient les armes reluire au soleil, les autres les 
pantalons rouges, et tout le monde se communi- 
quait ses impressions en tumulte. 

Enfin l’ancre est jetée. Le débarquement com- 
mence. Tout à coup un silence solennel plane sur 
cette foule naguère si tumultueuse. C’est à peine 
si l’on entendrait voler dans l’air l’insecte qui va 
chercher son butin odorant en lutinant de fleur 
en fleur au milieu des villas, ornements des colli- 
nes dont Gênes est couronnée. Instinctivement 
toutes les mains se portent aux chapeaux, toutes les 
têtes se découvrent. 

Que s’est-il donc passé? 

Le Drapeau glorieux de la France vient de des- 
cendre dans une barque italienne, et vogue à force 
de rames vers Gênes-la-Superbe. 

Ap rès cette minute de recueillement sublime, 
un immense cri s’échanpe de toutes les poitrines à 
la fois; hommes, femmes, enfants, échos Redisent : 
Vive la France ! Vive l’Italie ! 



III 


De même que le régiment de Jean Pecqueur 
avait été des premiers à fouler la terre italienne, 
de même il fut un des premiers à se. trouver aux 
prises avec l’ennemi redoutable que la France et 
le Piémont avaient en face d’eux. 

Le combat de Palestro fut une rude boucherie. 

C’est là que Jean Pecqueur reçut le baptême du 
sang. 

Détaché en avant-garde avec toute sa compagnie, 
il fut un de ces robustes gaillards qui escaladèrent 
au pas de course le plateau sur lequel manœuvrait 
l’artillerie autrichienne, et chargèrent à la baïon- , 
nette les artilleurs sur leurs pièces. La balle ne 
faisait pas des ravages assez rapides dans les rangs 
ennemis, et on aurait perdu un temps précieux à 
recharger son arme. 

Avec une intrépidité qui n’avait pas besoin de 
stimulant et sans savoir seulement s’il était vu de 
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ses chefs, faisant de son fusil et de sa baïonnette 
une lance formidable qu’il manœuvrait avec la 
dextérité du montagnard qui, dès l’enfance, ajoué 
avec le bâton ferré, Jean Pecqueur se précipite sur 
les artilleurs en désarroi et en tue un à chaque 
coup. Ses camarades le suivaient de près. Sa bra- 
voure les a électrisés. Ils imitent sa manœuvre et 
bientôt la batterie toute entière reste au pouvoir 
de nos soldats. 

Cette besogne terminée et avant de passer à 
une autre, il y eut quelques minutes de répit. Les 
Autrichiens disparus, chacun put se reconnaître 
sur cet étroit plateau où il était impossible de 
faire un pas sans trébucher contre des morts, des 
mourants, des blessés. 

Son capitaine avait vu Jean Pecqueur à l’œu- 
vre , meurtrière et avait admiré son courage et 
.son habileté. Il sut lui dire quelques-unes de ces 
paroles énergiques qui, dans un moment su- 
prême, transforment tout soldat français en hé- 
a-os. Mais la charge sonne il faut combattre de 
nouveau; il faut déloger l’ennemi de toutes les po- 
sitions qui lui restent. On n’a le temps ni de faire 
ni d’écouter de longues phrases. C’est le jour de 
l’action. Et cela dure jusqu’àce que l’Autrichien soit -» 
en pleine retraite, jusqu’à ce qu’il ait complètement 
abandonné le champ de bataille qu’il avait choisi. 
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Le soir, on campa sur la terre que l’on avait con- 
quise. Alors seulement, Jean Pecqueur s’aperçut 
qu’une balle autrichienne l’avait effleuré en passant. 
Au haut du bras, une longue marbrure noire mar- 
quait la place de la contusion. Quand le tambour 
annonça le réveil, Jean Pecqueur avait peine à se 
servir de ce bras. Mais il ne voulut pas manquer - 
à la revue qu’allait passer le colonel. Et vraiment 
s’il avait trop fait le douillet après sa brillante con- 
duite de la veille, c’eût été grand dommage: car à 
cette revue une grande joie lui était réservée. 

Après qu’il eut passé dans les rangs, le colo- 
nel distribua les récompenses dont il pouvait dis- 
poser. 

Jean Pecqueur fut fait caporal. 

Sur le champ, on attacha des galons improvisés 
à la manche de sa veste. 

Aussi la joie de Jean Pecqueur était grande * 
quand il repassa dans le village avec tout le régi- 
ment. Il ne souffrait déjà presque plus de son bras 
contusionné, et, pour la première fois depuis l’en- * 
trée en campagne, il pensa en souriant à tous ceux 
qui l’aimaient à Ste-Suzanne, et, par le chemin 
de l.’air, il envoya une pensée joyeuse à sa bonne 
vieille, mère. 
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Son grade n’enfla nullement le cœur de Jean 
Pecqueur. Il n’avait aucune vanité, et si l’on eût 
trouvé quelque orgueil chez lui, c’était celui de se 
trouver digne en tout point de l’honneur de ser- 
vir et de défendre le drapeau sous lequel il mar- 
chait. 

Au reste, c’était un soldat modèle. Nul ne por- 
tait avec plus d’aisance le large pantalon flottant, 
et le fez sur sa tête avait une crânerie incompa- 
rable. 

Jamais armée dans aucun pays ne reçut l’accueil • 
qui fut fait à l’armée française en Italie. Depuis 
l’heure du débarquement jusqu’au dernier moment, 
nos soldats ont trouvé partout la cordialité la plus 
parfaite chez ces populations éminemment intel- 
ligentes, qui comprenaient que le drapeau de 
France était le point de ralliement autour duquel 
devaient se grouper tous ceux qui voulaient une 
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patrie italienne libre. Au eombatoù s’était fait re- 
marquer Jean Pecqueur, les Piémontais étaient 
mêlés à nos soldats, et c’était sous les yeux du roi 
Victor-Emmanuel que les plus rudes coups avaient 
été portés. Lui-même avait déployé sur le champ 
de bataille une de ces bravoures héroïques qui 
donnent bientôt autant d’àmis dévoués qu’on a eu 
de compagnons d’armes. 

Mais ce qui fut remarquable surtout, ce fut la; 
grande fi'aternité qui s’établit aussitôt entre les 
Italiens et les soldats du 3° régiment de zouaves. 
Dans l’armée de Victor-Emmanuel, il n’était pas 
rare de rencontrer les plus grands noms de l’Jtalie 
sous l’uniforme du plus obscur des régiments. 
Cette guerre nationale a cela de bon, pour l’avenir 
de la péninsule italique, que tout le monde a voulu 
y prendre part. Les jeunes hommes se sont partout ; 
enrôlés avec un enthousiasme qui faisait comprend * 
dre celui dont la nation française avait été prise en 
1792. Nobles et bourgeois, étudiants et professeurs, 
tous avaient pris le fusil avec la même foi profonde, 
et tous, oubliant les habitudes d’une ancienne vie, (; 
se battaient contre les Autrichiens avec le même ij 
entrain et lamême vaillance. Ce phénomène ne doit 
pas être laissé dans l’oubli; car c’est ainsi, et ainsi 
seulement, que peuvent se fonder de fortes na- ■ 
tionalités. 
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À côté de Jean Pecqueur, quand il se précipita 
sur les canons autrichiens, marchait un jeune vo- 
lontaire de Charles-Albert. Séparé, par un acci- 
dent de marche, du corps dans lequel il servait, 
au moment où sonnèrent les premières fanfares 
de la bataille et tonnèrent les premiers coups de 
canon, le jeune homme s’était trouvé à côté des 
zouaves. Il avait aussitôt pris place dans les rangs 
qui s’ouvrirent pour le recevoir, et au milieu des 
soldats français, il avait combattu en homme «le 
cœur qui sait qu’aux heures suprêmes, la patrie 
a un droit souverain sur la vie de chacun de ses 
enfants. 

Albert de Basso-Campo pouvait avoir vingt ans. 
C’était la beauté de l’adolescence italienne dans 
toute sa fleur. De haute taille, de minefière, d’al- 
lures énergiques, il gagnait du premier coup 
toutes les sympathies, surtout quand on le voyait 
se ruer à la bataille, avec une ardeur et un achar- 
nement qui témoignaient de sa haine vigoureuse 
pour l’ennemi éternel de son pays. De fortes études 
n’avaient fait que développer cette haine instinc- 
tive. Dans les nations d’élite, le bras ne perd rien 
à être secondé par l’esprit. 

Aussi bien que Jean Pecqueur, Albert aurait pu 
et dû obtenir une distinction après le combat de 
Palestro. Mais il se contenta de demander à ses 
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chefs de rester dans les rangs des Français où il 
comptai autant d’arnis que de gens qui l’avaient vu à 

I * j , * . * 

l’œuvre. Cette faveur, on le pense bien, fut aisément 
accordée au jeunevolontairepatrioteparleshommes 
. intelligents qui dirigeaient le réveil de l’Italie. 

Entre tous, pour en faire son ami particulier, 

* \ 

Albert de Basso-Campo choisit Jean Pecqueur, 
dont la vaillante simplicité l’avait séduit. Le pau- 
vre paysan de Sainte -Susanne se -trouvait ainsi 
avdir pour camarade intime l’héritier d’un des 
plus beaux noms de l’Italie moderne dans le duché 
de Modène. Car Albert appartenait à cette puis- 
sante et historique famille modénaise qui, après 
avoir fourni de hauts dignitaires à l’Eglise romaine, 
s’est, depuis les bouleversements qui signalèrent 
la fin du sièele dernier, retirée modestement dans 
ses terres, ne recherchant ni emplois ni fonctions, 
mais se tenant toujours prête à prendre les armes 
au premier appel de la patrie. 

Cette rencontre et cette amitié furent une des 
chances les plus heureuses de la vie de Jean Pec- 
queur. , 

Car si la gloire est une belle chose, on ne l’ac- 
quiert pas toujours aisément, et tel général que je 
connais vous ferait dresser les cheveux sur la tête 
en vous racontant ce que «lui coûtèrent jadis ses 
galons de caporal. 
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Ceux qlio Jean Pecqueur venait de recevoir sur 
le champ de bataille de Palestro faillirent aussi 
être payés fort cher, et bien valut à ce brave gar- 
çon d’avoir un ami dévoué dans Albert de Basso- 
Campo. 

, v*i . ■ . rw f t . < • 

Jean Pecqueur, soit pendant l’action, soit le len- 

» j , i ^ * j . ' '1 t 

demain, n’avait guère fait attention à la balle au- 
trichienne qui lui avait effleuré le bras en laissant 
une longue trace de son passage. Ces contusions 
sont, en général, traitées fort légèrement par les 
soldats de notre armée. Dans leur ardeur, ils ne 
tiennent compte que des blessures saignantes, de 
celles qui ont déchiré les chairs et brisé les os, 

parce qu’ils veulent toujours être prêts à marcher 

! • * ■ i ■' - i • 

au feu. 

Dans la joie que lui causait la conquête de son 
premier grade, Jean Pecqueur oublia que l’orga- 
nisme humain est la plus fragile de toutes leS ma- 
chines, et que la moindre bagatelle suffit pour la 
détraquer. 11 ne voulut pas un seul instant laisser . 
chômer son service ni prendre un jour de repos. 
Une fièvre violente vint l’avertir que la nature a 
des droits impérieux et que chacun est obligé de 
leur payer son-tribut. Trois jours après le combat 
de Palestro, quand les clairons sonnèrent le réveil 

et appelèrent les hommes à leur premier labeur 

’ .* • • » 

matinal, Jean Pecqueur essaya vainement de se 
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lever. Tous ses membres endoloris refusèrent à 
la fois le service. Il était. cloué sur son lit, de fa-’ 
çon à ne pouvoir bouger. 

La maladie n’est jamais d’une gaîté folle. Elld 
est plus triste à voir sous la tente du soldat en 
campagne que partout ailleurs. Heureusement pour 
Jean Pecqueur, Albert s’était constituéson infirmier" 
et son gardien, dès qu’il avait appris, au premier 
appel du matin, la maladie du nouveau caporal. 

La famille de Basso-Campo possédait dans les 
environs de Palestro, au petit village de Ventiglia, 
un domaine qui pouvait facilement être transformé 
en ambulance et en hôpital. Il n’y eut qu’un mot 
à dire pour que le transport des malades et des 
blessés fût effectué sur ce point. Albert se trouva 
trop heureux de payer ainsi sa bienvenue à ses 
nouveaux camarades. 

Jean Pecqueur fut le premier à profiter de cette 
aubaine. Ce que fit la famille de Basso-Campo ne 
surprendra personne parmi ceux qui ont suivi de 
près ce qui se passa en Italie pendant la campa- 
gne de 1859. Toute une nation marchait avec 
nous, et il n’y eut pas seulement fraternité sur les 
champs de bataille. Si nous voulions citer des 
noms, nous n’aurions ici que l’embarras du choix. 
Contentons-nous de dire que palais, maisons, ri- 
chesses, provisions, ressources de la vie établie. 
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tout on s’empressa de le mettre sous la main des 
autorités françaises, Albert accompagna son ami et 
naturellement l’installa dans la meilleure cham- 
bre de cette maison rustique rarement visitée par 
ses propriétaires, et laissée sous la garde de quel- 
ques campagnards du pays, serviteurs héréditaires 
de la maison de Basso-Campo. 








; 
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Le village de Ventiglia est célèbre dans toute 
cette portion de l’Italie à cause delà salubrité de 
l’air qu’on y respire, et bien des familles qui, 
l’hivor, habitent les villes voisines, y viennent passer 
la saison d’été. Ses maisons sont coquettement 
'assises sur les bords de nombreux ruisseaux d’eau 
vive qui courent follement ça et là, transformant 
toute la campagne en une immense prairie natu- 
relle De grands arbres contribuent puissamment à 
l’assainissement de toute la contrée. Rien n’était 
charmant à l’œil comme les paysages qui bordaient 
de toutes parts les horizons de ce village. Avant 
la guerre, quand par hasard y passait un voyageur, 
il y retrouvait au naturel toutes les images Hiam- 
pêtres dont les poètes affectionnent de nous faire 
de si brillantes descriptions dans leurs livres^ 
Depuis les glorieux et terribles événements de 
l’émancipation, nos soldats qui se sont reposés 
quelques jours sous ces frais ombrages, en ont, 
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dans un coiiwiidèle de la mémoire, gardé un im- 
périssable souvenir. 

Le domaine de la famille Basso-Campo occupe 
une légère éminence d’où la vue s’étend au loin 
sur toute la plaine. La maison est bâtie dans le 
goût italien, et en France on n’aurait pas hésité 
à la baptiser du nom de château. Mais en Italie, 
on ne peut faire un pas sans que le pied heurte 
quelque merveille appartenant à une époque quel- 
conque de l’histoire; c’est pourquoi on est beau- 
coup plus modeste dans les désignations. Les bi- 
joux prodigués par les architectes de tous les temps 
sur toutes les arêtes saillantes des collines qui do- 
minent le golfe de Gêne, s’appellent simplement 
des villas, et souvent même on prend le diminu- 
tif, témoin la Villetta di Negro. Il est vrai que 
cette modestie n’empêche pas ces maisons cam- 
pagnes d’être célèbres dans le monde entier et 
d'être, chaque année, hospitalières à des voyageurs 
dp toutes nations qui viennent, en les visitant, 
accomplir un pèlerinage d’art. 

Quoi qu’il en soit, la maison des Basso-Campô 
à Ventiglia était admirablement appropriée à la 
destination que venait de lui donner Albert. Sous 
l’influence de l’air vif et pur, nos malades entraient 
rapidement en convalescence, et si le bien-être où 
ils ! se trouvaient leur faisait un peu prolonger cet 
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état intermédiaire, ce n’était qulffin ' de réserver 
toutes leurs forces pour les luttes et les fatigues 
nouvelles qu’on leur préparait à l’état-major gé- 
néral de l’armée. 

Pour Jean Pecqueur, principalement, ce séjour à 
Ventiglia ne fut pas une Capoue où il s’endormit 
dans une mollesse corrosive. 

Dès que la médecine eut chassé la fièvre qui le 
dévorait et les rêves qui troublaient son cerveau 
en délire , en retrouvant Albert de Basso-Campo 
assis à son chevet et le soignant avec le zèle in- 
fatigable et pieux d’une sœur de charité, Jean 
Pecqueur comprit qu’une vie nouvelle commençait 
pour lui. Jusque-là il avait mené l’existence d’un 
insouciant troupier d’Afrique, brave autant que 
pas un sous la balle ennemie et soigneux seulement 
de tout ce qui pouvait le faire bien venir au régi- 
ment de ses camarades et de ses chefs. Mais Ta-. 

mitié de ce noble jeune homme, qui s’attachait à 

-- 

lui, agrandit subitement les idées et les perspec- 
tives ambitieuses de Jean Pecqueur. Il avait déjà 
mis le pied sur le premier degré de l’échelle des 
grades militaires. La carrière était ouverte devant 
lui. Que la mort, fauchant sur le champ de bataille, 
l’oubliât en passant près de lui, et il pourrait, tout 
comme un autre, ne rentrer au village natal de 
Sainte-Suzanne, près d’Orthez, qu’avec l’épaulette 
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d’ofïicier et l’étoile de l'honneur sur la poitrine. 
Toutes ces pensées, c’était la présence d’Albert 
qui 'lès faisait naître. Mais, pour les réaliser, il 
fallait non-seulement pouvoir montrer la même 
bravoure qu’à Palestro, mais encore témoigner 
d’une instruction qu’on n’acquiert guère dans les 
écoles de nos villages français. Albert, comme tous 
les jeunes italiens de bonne famille, était fort ins- 
truit, et Jean Pecqueur n’hésita pas à s’ouvrir à 
. . • »■»*'« ’ . , * . 

son nouvel ami et à lui demander, en échange du 
sang que lui, paysan des Pyrénées, allait verser 

pour l’Indépendance de l’Italie, de faire entrer 

» 

dans son esprit quelques-unes de ces notions gé- 
nérales qui permettent à toute intelligence ouverte 
de s’assimiler rapidement la science enfouie et 
perdue dans les livres techniques. 

‘ Comme on l’a deviné sans doute, pareille pro- 
position ne pouvait être que favorablement accueil- 
lie par Albert de Basso-Campo. Avec la vivacité 
d’impression qui caractérise ces races Italiennes, 
à Pèscalade du plateau, lorsque tout le monde à 
l’envi déployait cette furia francese à laquelle 

1 I • 4 ^ 

rien ne saurait résister, Albert, d’un coup d’œil, 

avait vu tout le parti qu’il y aurait à tirer d’une 

* . * 

nature aussi riche que celle de Jean Pecqueur. 
Nos soldats ont montré dans cette campagne 
d’Italie, comme on avait pu le voir en Crimée et en 


I 

* 


Digitized by Google 



IA CROIX 


24 

Afrique, qu’il y a toujours sous l’épaulette de laine 
la graine de l’épaulette d’or. De nos simples trou- 
piers à nos brillants officiers il n’y a qu’un pas, 
l’épaisseur de quelques campagnes heureuses et 
c’est pour cela sans doute que nos. officiers sont 
généralement si populaires. 

Albert de Basso-Campo profita donc des loisirs 
que donnait la convalescence à son ami pour jeter 
dans son esprit quelques bribes de cette instruc- 
tion qui, avec de pareils maîtres, deviendrait bien- 
tôt le plus agréable des passe-temps. 

Ensemble ils faisaient de longues promenades 
sous les riants ombrages deVentiglia, parlant tour 
à tour d’histoire, de morale, d’art ancien, et par- 
fois des sciences mathématiques et naturelles qui 
avaient un attrait particulier pour Jean Pecqueur. 
Le soir, l’existence militaire prenait le dessus. 
Albert et Jean Pecqueur n’étaient pas seuls à Ven- 
tiglia. Loin de là, ils avaient avec eux de nombreux 
compagnons, glorieux invalides de quelques jours, 
auquel il aurait été fort malséant de brûler en- 
tièrement la politesse. En général, le soir, toute 
l’ambulance se trouvait réunie dans une vaste salle, 

t 

parfaitement aérée, et alors c’étaient, entre tous ces 
malades, des causeries de troupier sans fin. 

Presque tous ces hommes avaient de brillants 
états de service, et Jean Pecqueur se trouvait à 
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peu près le seul qui fit sa première campagne. 

Aussi n’avait-il rien à raconter. En revanche, on 

’ i 

aurait difïicilement rencontré un auditeur plus 
attentif. Maint professeur que je pourrais nommer 
serait bien aise de trouver, même à prix d’argent, 
une douzaine de Jean Pecqueurpour les jours ou 
il lui faut parler devant des banquettes à peu près 
vides. 

Resterait encore à savoir si les récits du troupier 
ne valent pas mieux que les leçons du profes- 
seur. Grave question que je n’aurai garde de vou- 
loir trancher. 
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Voici, par exemple, un zouave blanchi sous le 
harnais. Il a deux chevrons sur la manche de sa 
veste, et sur sa large poitrine, à côté de la mé- 
daille militaire, brille la médaille de Crimée, ornée 
des quatre agrafes qui en feront une décoration 
exceptionnelle dans quelques années. En lisant 
les noms de l’Alma, d’Inkermann, de Traktir, de 
Sébastopol sur ces lauriers d’argent, on regarde 
les hommes qui ont survécu à ces glorieuses et 
gigantesques hétacombes. Quand ils parlent on 
est heureux de les écouter, comme on écoute les 
voyageurs intrépides qui reviennent sains et saufs 
des terres inconnues. 

« L’Alma, dit le vieux zouave, ce fut une baga- 
telle. J’étais alors au 2 e , et de mes chefs je n’ai 
gardé le souvenir que de deux : Lacretelle et Vial 
de Sabligny, qui sont aujourd’hui, tous les deux, 
aux zouaves de la garde avec des grades avancés. 


i 
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Je les vois encore descendant avec nous du navire 
qui nous avait à bord, et, à peine la terre touchée, 
mesurant de l’œil les hauteurs de Mackensie hé- 
rissées de soldats russes et de canons qui allaient 
bientôt donner le branle à la sérénade- Nous, les 
vieux d’Afrique, nous ne nous étions jamais trou- 
vés à pareille fête. Les baïonnettes frétillaient au 
bout des fusils. ' 

Les généraux et les colonels couraient l’épée • 
haute. Partout on se préparait à montrer que les 
vieux grognards n’avaient rien à envier à leurs 
fils, et que nous aurions pu, comme les autres, 
figurer dans ces grandes prouesses qu’on nous 
vantait lorsque nous étions petits enfants. 

A un geste du général Bosquet, nous dit-on 
après la bataille, le clairon sonna. Vivrais-je mille 
ans, jamais je n’oublierai l’impression que me fit 
cette première fanfare. Je l’avais souvent entendue 
en Afrique et même avec un grand plaisir. Mais 
ici les notes stridentes du cuivre nous entraient 
dans les oreilles comme une vrille. En même temps 
un coup de canon partit sur les hauteurs et aussi- 
tôt toutes les batteries jouèrent de la mitraille et 
du boulet. Le clairon sonnait toujours. Au cri de . 
notre commandant, nous nous ébranlons; les rangs 
sont rompus et nous voilà lancés au pas de course. 
Nous grimpons de roche en roche comme des 
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chats. Nos turbans ne font que paraître et dispa- 
raître. Les Russes cependant continuent’ leur ca- 
nonnade, et avec leurs fusils font sur nous des feux 
plongeants de bataillon qui nous envoient des 
balles dru comme grêle en été. On tombait que 
c’était une bénédiction. Le clairon qui souillait sa 
satanée fanfare reçoit un biscaïen qui lui fracasse 
le bras et emporte à quinze pas son maudit ins- 
trument. Mais nous n’avions plus besoin de lui. 

Il .nous avait montré le chemin , et quiconque 
n’était pas touché escaladait à pas de géant pour 
arriver des premiers et balayer ces grands esco- 
griffes de Russes de leur belle position. Les majors 
de l’ambulance et tout le bataclan grimpaient avec 
nous. Mais pas moyen de s’arrêter pour aviser aux 
blessés. Le but était en haut. Tout le monde y 
voulait arriver. Le clairon essaya d’arrêter un de 
nos chirurgiens, fort aimé parmi nous, parce que 
nous l’avons toujours vu prêt à se faire fendre la 
cocarde pour venir nous chercher sous le nez de 
l’ennemi. ïi ne put pas lui donner audience. 

— Fais-toi couper le bras tout de suite, lui cria- 
t-il en passant. 

Et il courut de plus belle, l’épée au fourreau, . 
selon son ordonnance. Il voulait montrer le pre- 
mier de près son museau noir et son collet brodé 
aux balles de Mentchikoff. 
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Et il arriva avec ses deux amis Vial et Lacre- 
telle. 

A côté d’eux parut presqu’ aussitôt un brave man- 
chot qui se mit à sonner la charge de plus belle. 
C’était le clairon qui s’était débarrassé de son bras 
* fracassé. Il nous rallia tous en un clin d’oeil et nous 
pûmes montrer à ces braves gens de Russes que 
leurs hauteurs n’étaient pas plus inacessibles que » 
celles de la Kabylie pour des lapins comme des 
soldats français. En arrivant, nous n’avions gagné 
que le droit de ne pas nous laisser canarder comme 
des agneaux sans répondre par un seul biscaïen 
français à la politesse de ces messieurs. Mais une 
fois sur la crête de ces terribles mamelons, la mu- 
sique changea de caractère. Nous pûmes largement 
payer de la même monnaie, et quand nous fûmes 
fatigués d’échauffer le canon de nos fusils, la 
baïonnette aussi entra en danse, et, comme tou- 
jours, elle fit des siennes d’une façon assez remar- 
quable... Maintenant vous savez-le reste. Si vous 
l’ignorez, lisez les bulletins. L’Alma fut le premier 
chevron de ma médaille. 

Ce premier récit fait parfaitement comprendre 
l’esprit qu’apportait le vieux troupier à ses cause- 
ries du soir, à l’ambulance de Ventiglia. 
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Les plus jeunes d’entre tous ces soldats étaient 
ceux qui se montraient les plus ardents à se faire 
raconter les épisodes de cette histoire qui ne sera 
plus qu’une légende, lorsque les grands et sérieux 
écrivains s’en seront emparés pour la raconter à 
,. nos neveux. 

Un autre soir, le vieux troupier disait Inkermann , 
et le cercle se resserrait pour entendre ce récit 
épique. 

— On ne se doutait de rien. Devant nous, un 
brave Russe qui avait un nom italien, Liprandn 
paradait pour nous donner le change. Nous nous 
regardions, séparés par un ravin qui n’était pas fa- 
cile à franchir, et le soir on dormait encore assez 
tranquillement, quoiqu’on se canardât à distance. ' 
Nos chasseurs à pied surtout, avec leurs carabi- 
nes qui envoient un homme ad 2'xttres à des dis- 
tances de tous les diables, avaient la manie de 

i * 
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chercher leur cible quotidienne de l’autre côté du 
ravin. Nous avions le 14 e dans notre voisinage, et, 
cachés dans leurs embuscades, ils se faisaient la 
main avec un acharnement qui ne devait pas causer 
des sourires à ceux de l’autre côté. V’ià tout d’un 
coup qu’un matin après la soupe, lorsqu’on asti- 
quait le fourniment pour qu’il se trouvât bien en 

ordre, le clairon des chasseurs sonna une marche 
• ■* 
bien connue de toute la troupe, puis le nôtre se 

met de la partie, et sur notre gauche nous enten- 
dons gronder le canon avec un ensemble et une 
vigueur qui témoignent du sérieux de l’affaire. Pa- 
raîtrait que les Russes et les Anglais étaient entrain 
de se flanquer une tripotée qui n’était pas une farce. * 
L’artillerie faisait la noce, mais les fusils ne s’amu- 
saient pas moins. C’était bon. 

La - grosse tête , comme nous appelions le géné- 
ral Bosquet, un vieux d’Afrique que tout un chacun 
parmi nous connaissait pour l’avoir vu cent fois 
dans le plus chaud des affaires avec les moricauds, 
n’eut pas grand’chose à nous dire en passant près 
du colonel au galop de son cheval. Le clairon avait 
sonné et nous avions saisi sans nous faire prier la 
machine de son langage. En un clin d’œil, T nous 
nous mîmes à galoper comme des chacals en quête, 
du côté d’où venait le bruit, et nous arrivâmes en- 
core pour lebon moment. Ces gredins de chasseurs, 
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nos voisins, et les autres voulaient à tout prix nous 
damer le pion. Ils allaient d’un train d’enfer avec 
leur pas gymnastique. Mais le nôtre n’est pas mau- 
vais, et, au débouché, nous nous trouvâmes tous 
ensemble prêts à aborder ce plateau qui faisait en- 
vie à MM. les Russes et que MM. les, Anglais n’é- 
taient pas commodes à vouloir leur lâcher. Nous 
.. montâmes pêle-mêle pour ne pas faire de jaloux 
et sans nous faire prier davantage. 

Bourbaki était avec nous; si vous ne le connais- 
sez pas, mes amis, jamais vous ne saurez ce que. 
c’est que la crânerie d’un officier français devant 
l’ennemi. On nous parle toujours du vieux Murat 
qui prenait sa cravaché pour sabre quand il char- 
geait les artilleurs essayant de lui cracher de la 
mitraille au visage avec leurs canons. J’aurais voulu 
le voir avec Bourbaki. Les deux auraient pu faire 
la paire et personne n’aurait perdu au change* 

Nous en aurions aimé deux au lieu d’un, voilà 
tout. Mais contentons-nous de celui que nous avons 
et laissons le leur à nos anciens de l’autre Empire. 

Bourbaki jetait du feu de parte ut; ses yeux étince- 
laient et nous l’entendions qui nous criait, avec 
sa voix énergique, de lui faire place afin qu’il ar- 
rivât ré» premier. , 

— r Pârdon, mon général, il y en a [tour tous à 
la noce, et faut que chacun ait son tour. 
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Oh ! ce fut une rude affaire, mes lapins, et les 
petits agneaux du 2 e et du 3 e , les -turcos, les chas- 
seurs, tous enfin s’en donnèrent à bouche que 
veux-tu. On n’eut qu’à prendre. Nous abordâmes 
le plateau carrément et sans dire aux Russes que 
nous étions là, en leur envoyant de loin un mé- 
chant coup de fusil. Nous nous en vînmes les trifouil- 
ler à la baïonnette. Dame, nous n’y allions pas de 
main morte, faut croire, et la besogne marchait 
rapidement, puisque les Russes se rangèrent en 
carré pour recevoir notre assaut. ’Ils ne virent 
pas d’autre moyen de nous résister et de conser- 
ver le terrain. Mais qu’est-ce que cela nous faisait, 
leur carré? Nous la connaissons celle-là; nous sa- 
vons faire la chose aussi bien que ces braves gens, 
et aussi la défaire. Ah ! ils furent solides et ce ne 
fut pas commode de les démolir. 

J’en ai vu pas mal dans mes quinze ans d’Afrique, 
et pas mal en Crimée, et je ne connais pas d’affai- 
res qui furent aussi rudes. Nous eûmes là quatre 
heures de travail qui auraient bien pu en fatiguer 
d’autres. Mais bah! puisque nous étions arrivés 
sur ce plateau, l’idée nous était entrée dans la cer- 
velle d’y rester malgré tout et de bousculer tout ce 
qui voudrait nous en empêcher. Or, vous savez si 
les vieux zouaves d’Afrique sont entêtés. Quand ils 
se sont mis quelque chose dans la boule, il faut que 
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cela parte et arrive au but. Ici la besogne en valait 
la peine, et les Russes n’étaient véritablement pas 
raisonnables. > . 

Eux aussi s’étaient fourré dans la machine qu’ils 
devaient s’install ersurieplateau comme s’ils avaient 
voulu s’y promener la canne à la main. Ils ne nous 
avaient pas consultés pour prendre c'ette petite ré- 
solution, et je crois que voilà ce qui nous vexait. 
Ils avaient été beaucoup trop sournois pour nous. 
Ce n’était pas commode à arranger. Chacun res- 
tait avec son idée et la défendait. Mais après 
quatre heures de bonne et solide conversation, et 
après que pas mal des leurs et des nôtres eurent 
passé l’arme à gauche, on finit par s’entendre un 
peu plus convenablement. Les Russes déguerpi- 
rent avec lenteur, et nous leur fîmes poliment un 
pas de conduite jusqu’à ce qu’ils fussent rentrés 
chez eux. 

Tel est l’historique réel à ma connaissance. 

Mais tout cela, mes enfants, continua le vieux 
troupier après avoir repris haleine un instant, tout 
cela, quoiqu’assez joliment troussé, n’est rien au- 
près de ce qui nous est arrivé à Traktir. C’est là 
qu’il y eut un fier engagement sur les bords du 
ruisseau, et de mémoire de zouave c’est bien le 
plus fier que l’on ait jamais vu. De ma vie je n’ou- 
blierai la peur qui me serra le ventre lorsque cha- 
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cun de nous tricotait de son côté, que sur le Pont 
on se bousculait, et que sur les bords de la rivière 
nous flanquions à l’eau tout ce que ne crevaient pas 
nos baïonnettes ; tout à coup j’entendis le clairon 
du régiment sonner au drapeau. J’en frémis en- 
core rien que d’y penser. 



♦ ■ 
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— La bataille de Traktir, reprit le vieux zouave, 
voyant qu’autour de lui chacun lui prêtait une re- 
ligieuse attention, voilà quelle a été pour le 2 e de 
zouaves la plus rude de toutes nos grandes 
journées de Crimée. Nous étions fort paisiblement 
campés sur les bords delà Tchernaïa. Nous com- 
mencions à goûter le bonheur de quelques jours 
de repos. Chacun avait repris ses petites occupa- 
tions de plaisir, et, à l’heure favorable, on aurait 
trouvé plus de zouaves les pieds dans l’eau que 
sous la tente. Les mains barbottaient avec plaisir 
dans la fange du torrent et fouillaient sous les pier- 
res et les plantes aquatiques. C’est que nous avions 
trouvé un entremets délicieux pour relever la pau- 
vreté de l’ordinaire. Les écrevisses de la Tcher- 
naïa, vous ne les connaissez pas, mes enfants ; 
vous ne les connaîtrez peut-être jamais. Et c’est 
tant pis pour vous. Car alors vous ne saurez jamais 
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ce qui est bon, mais bon au-delà de tout ce que je 
puis vous en dire. Tant il est, que ces écrevisses 
pourraient être servies sans désagrément sur la 
table d’un roi, de l’Empereur ou du bon Dieu. Et 
nous en trouvions tant et tant que nous en don- 
nions même à nos officiers qui, depuis le commen- 
cement de la campagne, ne s’étaient pas toujours 
trouvés à la noce. Et tout le monde s’en régalait 
avec contentement. 

Rien que d’en parler encore aujourd’hui, l’eau 
m’en vient à la bouche. 

Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit. 

Faut croire que les Russes n’étaient pas con- 
tents de nous et n’étaient satisfaits que tout juste 
de notre façon d’agir. Ils tâtaient des Français et 
des Anglais depuis le commencement de la cam- 
pagne, et cela ne leur avait guère réussi. Avec 
nous, sur la Tchernaïa, tenait la campagne cette 
brave division italienne qui avait aussi voulu brûler 
son amorce et savourer l’odeur de la poudre. Nous 
sommes aujourd’hui aumilieu des Italiens. C’estpas 
pour les flatter, mais vous pouvez croire que, dans 
la journée de Traktir, nous avions tous euvie de 
faire quelque chose pour eux. Ce sont de solides 
troupiers, et les Russes pourraient encore vous le 
dire mieux que moi ; car celle que je vous raconte 
n’était, je Crois, à autre fin que de tâter les Pié- 
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montais comme on nous avait déjà tâtés ainsi que 

les Anglais. 

Les Russes donc se présentèrent en force pour 
s’emparer du pont qui ouvrait toute la position de 
notre campement. Les Italiens étaient là et fai- 
saient bonne garde. Ils reçurent le premier choc 
aussi intrépidement qu’auraient pu le faire nos 
plus vieilles troupes d’Afrique et nous donnèrent 
le temps de nous reconnaître et de venir à leur 
aide. De tous côtés, les tambours faisaient enten- 
dre leurs batteries de combat, chacun gagnait son 
poste et la bataille ne tarda pas à s’engager sur 
toute la ligne. Vous n’avez pas idée de la ténacité 
des Russes. Ils se battent avec une obstination qui 
montre chez eux un projet bien arrêté d’arriver au 
but quand bien même ils devraient laisser sur le 
terrain la moitié des leurs. Forcer le pont était 
ce qu’ils voulaient et ils n’y ménageaient rien. Mais 
nous aussi, commeles Russes, nous sommes entêtés, 
et ce futbientôt entre nous à qui ne céderait pas. 
Nos officiers en avantnous donnaient l’exemple, et 
nous tirions dans le tas comme à la cible. 

Tout allait bien et les Piémontais avaient rega- 
gné les quelques mètres de terrain qu’ils avaient 
perdus lorsque le nombre les accablait. Encore une 
heure de bataille et Inkermaun faisait des petits 
dont nous étions fiers. Mais v’ian! Ce même clai- 
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ron de l’Alma, dont je vous ai parlé, se met à 
sonner une fanfare qui donne froid au dos à tous 
les hommes du 2 e . C’était notre fanfare à nous, la 
fanfare du drapeau ! Enfants, n’entendez jamais 
cela devant l’ennemi, c’estce que je vous souhaite; 
car le moment n’est pas bon et nul ne le sait que 
celui qui a passé par là. On a froid partout et ça 
grouille dans le ventre comme si on allait rendre 
l’âme. Et la colère nous empoigne aux cheveux, et * 
la fureur nous donne des bras et desjambes d’en- 
fer. Cette fanfare nous crie, à tous les enfants d’un 
même régiment, que le drapeau est en péril ; et 
le drapeau, voyez-vous, c’est le plus précieux de 
notre chair et de notre sang, c’est notre honneur 
à tous, et avant d’y laisser toucher, il faut quetous 
se soient fait crever la paillasse et encore qu’ils 
n’aieht pas trouvé, avant détourner l’œil, des cama- 
rades pour le leur confier. Quand je pense aux deux 
minutes que j’ai passées avec cette fanfare de dé- 
tresse dans les oreilles,, je ne pleure pas souvent? 
ce n’est pas commun au corps, mais alors, ïhalgré ' 
moi , les larmes mé viennent aux yenx^ et il faut que 
je les laisse couler. 

Et du revers de sa large main, le vieux soldat es- 
. suya lentement une larme qui, en elfet, se frayait 
un sillon sur sa figure bronzée par le soleil d’A- 
frique et allait se perdre dans sa barbe. 
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Tout l’auditoire attendit avec anxiété la fin de 
cette histoire qui devenait pour tous d’un intérêt 
poignant. Le silence était plus religieux qu’à la 
chambre des Députés, lorsqu’il y a foule sur les 
bancs et aux tribunes pour entendre un des 
grands virtuoses delà parole. 

— Donc, reprit le vieux troupier quand il se sen- 
tit assez calme pour recommencer, voici ce qui 
s’était passé. Pendant qu’au pas de course nous 
nous étions tous précipités, chacun de notre côté, 
pour nous bûcher avec les Russes et donner à nos 
bons amis les Piémontais un petit coup de main 
qui ne peut jamais faire de mal, ces grands diables, 
qui ne sont pas plus bêtes que d’autres et qui con- 
naissaient leur pays mieux que nous, avaient pris un 
autre chemin et pour peu que la besogne nous re- 
tînt où nous étions, ils étaient en train de tourner 
notre position et de venir nous donner du fil à re- 
tordre sur le flanc. 

Le premier qui s’aperçut de leur mouvement, 
ce fut ce même chirurgien dont je vous ai déjà 
parlé à propos de l’escalade de l’Alma. A celui-là, 
le 2 e des zouaves a dû une fière chandelle le jour 
de Traktir : sans parler de bien d’autres circons- 
tances, en Kabylie et ailleurs. Mais suffit, je sais 
où je le porte. Si jamais il a besoin de ma peau, 
il n’a qu’à faire un signe. Pour que vous lerecon- 
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naissiez, c’est un petit, trapu, râblé, quoique mai- 
gre, leste comme un cerf et qui n’a pas froid aux 
yeux du tout. Dieu de Dieu ! s’il nous avait com- 
mandé, il serait général ou colonel, comme tous ses 
amis. Noir comme une taupe ; grande barbe et 
un œil de lion. Voilà le portrait. 

Mais, c’est bon. Pour lors, il était à son ambu- 
lance, et le drapeau à quelques mètres. Cent hom- 
mes au plus pour garder le tout. Pendant que le 
major rafistolait les blessés qu’on lui portail de tous 
côtés, il profite d’un moment de répit pour regar- 
der ce qui se passe dans la bagarre et comment 
on se comporte des deux côtés. Au-dessus de lui, 

• sur une crête, il voit les grandes capotes qui 
viennent à travers les arbres. Elles étaient si près 
qu’on n’avait pas le temps de se reconnaître. Si c’eût 
été des zouaves, nous étions fricottés, pincés dans 
la nasse comme des goujons. En quatre bonds, il 
n’aurait plus rien paru de notre campement. Le 
brave major ne perdit pas la tête. Lui aussi aimait 
le drapeau comme nous tous, e't ce fut à lui qu’il 
pensa tout d’abord. Il donna ordre au clairon 
d’entonner sa fanfare qui fut entendue sur tout 
le champ de bataille, et mettant le sabre à la 
main, il vint se ranger sous les ordres d’un ca- 
pitaine blessé, qui prit le commandement. Ce 
fut un terrible quart d’heure, mes amis. Jamais 
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les moricauds d’Afrique ne nous avaient vus 
dans une semblable fureur. Il est vrai que 
jamais ils n’avaient été assez malavisés pour 
menacer le drapeau du régiment. Pas un de nous 
n’aurait voulu rentrer à Oran s’il avait dû arriver 
malheur à notre bannière. Fallait nous voir. Nous 
arrivions comme une meute délions. 

Et avec nous accouraient aussi les amis qui 
étaient venus fraterniser un instant sur les bords de 
la Tchernaïa. 

Nous avions fait -part de notre bonne fortune 
des écrevisses aux amis et connaissances que les 
besoins du service retenaient dans les tranchées 
de Sébastopol. Chaque fois qu’ils pouvaient décro- 
cher une permission, ils venaient manger à notre 
gamelle et se refaire un peu à notre ordinaire. La 
veille de Traktir, nous avions reçu quatre ou cinq 
turcos qui voulurent être de la noce dès qu’ils en- 
tendirent les premiers coups de fusil. Ce n’était 
pas difficile, ils eurent bientôt trouvé tout un four- 
niment. Ces jours-là, après les premières minutes, 
il y en a toujours à revendre. 

A côté de moi marchait un gaillard dont j’avais 
faitla connaissance àTEl-Aghouat. Ben-Ticket est le 
brave des braves. Vous ne le connaissez pas?-.. 
C’est lui que le général Bosquet n’appelait jamais 
que l’enfant du feu. Dans la bataille, on le voyait 
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partout, rien n’était capable de l’arrêter. Il bon- 
dissait sur l’ennemi comme une panthère blessée, 
et quiconque était touché de sa baïonnette, avait 
son affaire dans le sac. Il était sûr de n’en pas 
échapper. Ben-Ticket n’avait pas son pareil dans 
toute l’armée d’Afrique. Avec cela, bon et doux 
comme tous les bons garçons ensemble.-* Il est 
aimé de tout le monde, et au 2 e on l’adore, ainsi 
que dans toute là province d’Oran. 

Au pont de Traktir, comme toujours, comme 
partout où il a été appelé, Ben-Ticket lit des mer- 
veilles. Les Piémontais qui le, virent tout d’abord 
arriver dans leurs rangs crurent que c’était le dieu 
de la guerre. Ils l’ont dit après, quand l’affaire fut 
finie. Mais où ce brave turco fut admirable, ce fut 
quand il entendit la fanfare qui nous appelait tous 
àl’autrebout du ravin. Ben-Ticket connaissaittoutes 
nos sonneries. Il était souvent chez. nous et appar- 
tenait autant au 2 e qu’à son régiment. 

Au premier son aigu qui entra dans son oreille, 
on le vit se cabrer comme un cheval de guerre. 
Ses narines dilatées étaient, en feu, et ses yeux 
lançaientdes éclairs. Entroisbonds, tantsa course 
fut rapide, il nous eut tous devancés, et il vint à 
côté de notre aigle pour se faire tuçr des pi*emiers, 
mais en vendant chèrement une vie qu’aucune 
balle n’avait écornée jusque-là. 
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Mes enfants, il faut avoir assisté à ces luttes 
pour comprendre les plaisirs de la guerre, et ap- 
précier la vie que nous menions. 

Au début, nous étions un contre cent ? et il 
n’entra dans la cervelle de personne de reculer 
d’une semelle. Bientôt nous fûmes un contre dix, 
et après un quart d’heure de résistance, tout 
danger disparut. Si nous comptions pas mal 
de morts et de blessés, et des plus braves, 
il arrivait constamment du monde pour les 
remplacer. IL aurait fallu maintenant plus de * 
Russes qu’il n’y en avait sur toute la ligne pour 
nous dégoter. Et ils ne paraissaient guère en 
avoir envie, car nous leur avions fait un peu chè- 
rement payer leur tentative. Leurs morts et leurs 
blessés encombraient toutes les avenues du ravin, 
et nous jetions dans la rivière ceux qui mettaient 
un peu trop de lenteur à déguerpir et à nous laisser 
la place nette. Faut avouer qu’en ce moment nous 
ne pensions guère à nos .écrevisses qui cependant 
durent trouver une bonne pâture dans tout ce que 
nous leur envoyions. Pauvres bêtes, c’était pour 
elles toujours autant de gagné. 

C’est un détail. 

Je reviens àîBen-Ticket, qui vaut bien la peine 
qu’on ‘sfoccupe un peu de lui, surtout entre cama- 
rades. 
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Quoiqu’il eût fait autant que pas un de nous, 
reprit après une légère pause le vieux zouave 
chevronné, Ben-Ticket n’était pas encore satisfait 
de sa journée. C’était un diable que cet homme. 

Pendant que nous étions complètement ras- 
surés pour notre compte et que nous voyions une 

nouvelle victoire à inscrire sur nos états de ser- 

</• ^ 

vice, ce qui nous suffisait pour le quart d’heure, 
voilà qu’il avise une espèce de guidon qui ser- 
vait aux Russes de drapeau. Faute d’autre, fal- 
lait bien qu’il se contentât de celui-là. Pous- 
sant un- cri formidable, le cri des grandes razzias 
d’Afrique, il se jette au plus épais des bataillons 
russes sans regarder seulement s’il était suivi. Ce 
qu’il voulait, c’était prendre le guidon. Dans son 
•idée, la vengeance n’était complète que si nous 
prenions leur drapeau à ceux qui étaient venus 
en si grand nombre pour prendre le nôtre. Défendre 
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était bien, mais nous devions attaquer à notre tour 
et gagner cette nouvelle victoire comme la pre- 
mière Vous le voyez, mes amis, pour un Bédouin, 
ce n’était pas trop mal raisonner, et Ben-Ticket 
n’était pas un homme ordinaire. Si quelqu’un de 
vous pense le contraire, il n’a qu’à le dire, je lui 
répondrai. Mais vous gardez le silence. Donc vous 
êtes tous de mon opinion et je continue. 

Pour rien au monde, nous n’aurions voulu lais- 
ser le brave turco dans l’embarras quand il entre- 
prenait tout seul cette belle action. 

Nous nous précipitâmes sur les traces de Ben- 
Ticket avec une ardeur nouvelle et nous jetâmes 
dans les rangs des Russes un désordre effroyable. 
Nous comptions bien en profiter pour arriver à 
notre but. C’était une trop belle revanche pour 
que chacun n’en voulût pas avoir sa part. Dans 
les zouaves, il n’y a point de jaloux et d’égoïstes. 
La baïonnette recommença comme si depuis 
quinze jours elle n’avait “pas tâté de la chair 
fraîche. Mais plus nous faisions de trouées, moins 
nous voyions de guidon. Il semblait disparaître 
à plaisir devant nous. Faut croire que les Russes 
avaient deviné notre intention et qu’ils l’avaient 
éclipsé. Nous ne parvînmes jamais à mettre dessus 
et nul ne put nous dire ce qu’il était devenu. 

Toujours est-il que la nuit seule nous sépara. 
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Quand le crépuscule commença à tomber et que 
nous n’eûmes plus, pour nous reconnaître sur ces 
terrains bouleversés, qu’une lumière douteuse, ils 
hâtèrent le pas et bientôt nous renonçâmes à les 
poursuivre. Nous ramassâmes les nôtres tombés 
sur le champ de bataille, et parmi eux nous eûmes 
la douleur de trouver Ben-Ticket qui ne donnait 
plus signe de vie. 

Ce fut une vraie désolation parmi nous. 

Pendant qu’on le transportait, chacun disait 
quelque trait de bravoure héroïque de ce brave 
Africain qui servait avec nous depuis qu’il avait 
eu la force de manier un fusil. Quand on le dé- 
pouilla, son large pantalon, sa veste, tous ses ha- 
bits, jusqu’à sa chemise, étaient criblés comme 
une dentelle. Il y avait des trous de balles et des 
trous de baïonnettes en veux-tu en voilà, une vraie 
loque, quoi! à jeter au chiffonnier, et peut-être 
le chilTonnier n’en aurait pas voulu. 

Mais, chose qui nous parut une farce d’abord 
quand nous cherchâmes la blessure qui avait pu 
donner la mort à Ben-Ticket, rien, nous ne trou- 
vâmes rien. Pas plus de blessure, desang, de trou, 
de déchirure que sur ma main. Le corps paraissait 
sain comme l’œil. 

Le chirurgien arriva bientôt et nous expliqua le 
mystère, en nous assurant, après l’avoir examiné, 
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que Ben-Ticket n’était pas mort, et que bientôt il 
reviendrait au milieu de nous. Ce qui, soit dit en 
passant, nous sembla fort singulier. Mais le major 
n’était pas homme à faire de mauvaises plaisante- 
ries, et nous avions pleine confiance en sa parole. 
Paraît que dans la bagarre le brave garçon avait 
reçu quelque coup de crosse qui avait tout arrêté 
et suspendu en lui. S’agissait seulement de le faire 
revenir, comme on opère pour un noyé. Ce qui 
fut exécuté sur-le-champ, et tout le monde se 
prêta de bon cœur à la besogne. 

Nous le frictionnâmes de toute la force de nos 
bras, et après plus de deux heures de ce travail, 
nous fûmes tous heureux quand nous l’entendîmes 
respirer bruyamment. Ben-Ticket était sauvé. Notre 
chirurgien avait raison, et nous ne l’en aimâmes 
que mieux. 

Voilà, mes enfants, l’histoire de mon. troisième 
chevron. Si vous ne le trouvez pas de votre goût, 
j’en suis fâché. Mais pour moi, de toutes celles 
que je pourrais raconter, jusqu'à présent c’est à 
celle-là que je tiens le plus. 

Après avoir ainsi longuement raconté toutes ses 

* 

péripéties individuelles à la bataille de Traktir, le 
vieux soldat se tut. 

Evidemment ce n’est pas d’après la méthode 
qu’il avait suivie que procède la grande histoire, 
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celle qu’on écrit après les événements écoulés et 
en s’entourant de tous les documents qui peuvent 
éclairer les points nébuleux sur les causes et les 
conséquences d’une action. De pareils livres appar- 
tiennent aux bibliothèques, et ils ont généralement 
le tort de ressembler les uns aux autres. 

Quoiqu’il soit parfaitement loisible à quiconque 
le voudra d’avoir une opinion contraire à la nôtre, 
nous doutons fort que ces belles histoires, toutes 
pleines de grandes théories, eussent pu obtenir, 
auprès de l’auditoire d’invalides réunis dans le 
domaine de Basso-Campo, le succès qu’obtenait le 
récit du vieux zouave chevronné et décoré de la mé- 
daille militaire. 

Au reste, il n’était pas le seul qui prît la parole 
dans ces entretiens du soir’, toujours chers aux 
troupiers de toutes armes. 

Si Jean Pecqueur parlait rarement, se contentant 
d’écouter et de faire son profit de ce qui était dit, 
il n’en était pas de même des camarades qui, comme 
lui, avaient une belle part à revendiquer dans la • 
victoire de Palestro. 

Entre tous, se faisait remarquer un compatriote 
de Jean Pecqueur, qui comptait déjà deux années 
d’Afrique. Quoique né sur les bords de l’Adour, à 
Rabasteins, petite ville qui fut jadis célèbre du 
temps de Biaise de Mor.tluc, mais qui est aujour- 
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d’hui bien tombée et bien déchue de son ancienne 
splendeur, il avait une verve de conteur qui rédui- 
sait au silence même les Parisiens. C’était un type 
accompli de Gascon, gouailleur, hâbleur et batail- 
leur tout à la fois. Dans tout le régiment on pro- 
clamait qu’il n’avait pas son pareil pour la bra- 
vade, mais on savait aussi que, le jour de la ba- 
taille, il ne laissait à personne sa part d’action. 

— La Crimée, c’est bon, dit-il en s’adressant di- 
rectement au vieux soldat. Nous savons qu’il y a 
eu là des affaires où il faisait chaud. Quoique vous 
fussiez des lapins durs à cuire, les Russes n’étaient 
pas commodes du tout; et si je m’en rapporte aux 
anciens tels que toi, fallait les tuer trois fois pour 
être bien sûrs qu’ils fussent morts. Mais nous n’y 
étions pas, nous autres, et probablement nous n’y 
retournerons pas de sitôt. Pays, qu’on ne verra 
pas, rayé. N, i, ni, c’est fini. N’en parlons plus; ça 
ne sert pas à grand’chose. Parlons de l’Italie oùa 
nous sommes, ou de l'Afrique où nous nous retrou-o ; 
verons. 

— C’est bien, voyons : pas tant de .périphrases, 
dit le vieux troupier. Situ as quelque chose à nous 
dire, nous t’écoutons. 

— Je crois bien que j’en ai à dire, et pour long- 
temps encore, et pour toute ma vie. Si je retourne 
jamais dair? mon pays, j’espère bien en dire de 
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longues à toutes les veillées de Noël. J’en ai pour 
les jeunes filles, pour les jeunes garçons, et même 
pour les anciens. Et on m’écoutera, comme nous 
vous avons tous écouté, père Zou-Zou. 

— Faudra bien, mon petit ..Mais c’est pas de ça 
qu’il s’agit. Si tu as quelque histoire, faut la dire aux 
camarades. 

— Je vois que cette histoire de passer le temps. 
Et bien! je m’exécute pour n’avoir pas l’air de 
me faire tirer l’oreille comme untroubade de quatre 
sous. 

— Et Pierre Bénafort se moucha, toussa, cracha, 
pour chercher son inspiration et se donner de l’a- 
plomb. 

— Pour lors, dit-il, après avoir bien pris son 
temps, je ne sais rien de plus joli que notre his- 
toire de Palestro. Nous nous sommes battus 
comme de braves gens que nous sommes, et nous 
avons fait honneur à la province de Constantine, 
qui nous a vus partir à regret. y 

— Ça, c’est vrai. 

— Et les jeunes se sont montrés dignes des vieux, 
n’est-ce pas, père Zou-Zou ! 

— Encore plus vrai. 

— Donc, ne parlons plus de ces bagatelles, ça 
sera bon pour les gens du pays, quand nous les 
reverrons. Puis, quoi! nous étions en bonne et 
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glorieuse compagnie, et c’eût été du propre si nous 
n’avions pas fait quelque chose pour ce roi qui se 
battait et s’exposait comme le plus brave d’entre 
nous. Pour moi, j’ai eu peur, oh! mais là sérieu- 
sement peur, quand je l’ai vu s’avancer sur son 
grand cheval, comme à une parade. Deux ou trois 
chasseurs à pied de l’autre côté et c’en était fait ; 
on l’aurait descendu comme une caille quand les 
blés sont coupés. Dans la plaine de Tarbes, au 
pays, cinquante de mes camarades que je connais 
ne l’auraient pas manqué. Quand j’ai vu ça, j’ai vou- 
lu l’arrêter. Avec les camarades, je me suis jeté à la 
tête de son cheval et j’ai voulu qu’il nous laissâtfaire 
la besogne tout seuls. Mais lui n’a pas écouté de 
cette oreille. — Mes amis, nous a-t-il crié, il y a 
ici de la gloire pour tout le monde. Laissez-moi 
prendre une part, je n’empiète pas sur la yôtre. 
Alors, ma foi, j’ai pensé qu’il valait mieux le lais- 
ser faire, et j’avais bien raison, puisqu’il ne lui est 
pas arrivé de mal. Mais, le soir, j’ai cru qu’il était 
bien à nous de nous rappeler ce qu’il nous avait 
dit d’agréable, 6t j’ai proposé aux cajnarades .de 

la compagnie de lui envoyer les galons de caporal. 

* v 

Il y avait deux places vacantes, puisque nous, 
avions perdu deux sergents, et, pour l’une au 
moins, personne ne l’avait mieux gagnée que lui. 
On a fait comme .j’avais dit, et il a vu tout de suite 
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d’où lui venait cette attention et il a accepté. 

Mais tout cela vous le savez aussi bien que moi 
et je vous amuse aux bagatelles de la porte. L’in- 
téressant de mon histoire, le voici. Le lendemain, 
quand nous nous occupions à déblayer le champ 
de bataille et à compter un peu nos conquêtes et 
notre butin, malgré l’atout que j’avais reçu à la 
tête et qui, sans mon turban, aurait bien pu me 
faire passer le goût du pain, je ne voulus pas man- 
quer une si belle occasion de m’amuser un peu. 
Je fus donc des premiers auprès des pièces de ca- 
non qui étaient restées en notre possession, mais 
absolument -privées de leur attelage. Ce n’était 
pas une raison pour les laisser languir dans leur 
coin. Aussitôt je proposai de les traîner à bras 
d’homme, jusqu’au parc où on pourrait les tenir 
en réserve. Les zouaves trouvèrent l'idée plaisante. 
Ils s’attelèrent les premiers, et les prisonniers au- 
trichiens qui n’étaient pas endommagés donnèrent 
un coup de main. Pour moi, on me plaça à cheval 
sur la première pièce qui devait défiler, et, avec 
mon cataplasme sur le front, je devais faire une 
assez drôle de mine. Tout allait pour le mieux et 
nous nous serions amusés comme des bossus à ce 
travail, lorsque nous rencontrons tous les états- 
majors de la terre, le roi au milieu, et nous défi- 
lons devant tout ce monde. Il y aurait eu là de 
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quoi interloquer de plus timides que les zouaves. 
Mais ça ne servit qu’à nous faire rire de plus 
belle.’ 

Le roi reconnut aussitôt les braves gens au 
milieu (lesquels il avait combattu la veille au plus 
fort de la mêlée. Quoique toutes nos frimousses 
aient de certains points de ressemblance, cepen- ; 
dant on nous distingue encore assez bien à de 
certains signes particuliers. Il faut le croire,* 
puisque le roi en nous saluant fort courtoisement, 
fit signe à un de ses aides de camp de venir nous 
parler. Il vint en effet, un peu plus bas, prit les 
noms de trois d’entre nous, juste les trois 
qui avions pris le cheval du roi par la bride pour 
l’empêcher d’avancer. Cet officier nous dit, comme 
venant du roi, des paroles qu’on est toujours heu- 
reux d’entendre, et qui nous firent grand plaisir. 
Ces paroles je les ai oubliées, mais non pas l’effet 
qu’ellesproduisirent sur les camarades et sur moi. 
Bravo ! moi, je me battrai encore volontiers pour ce 
roi ! 

— Vous avez bien raison, dit d’une voix grave 
et douce Albert de Basso-Campo, qui, d’ordinaire 
aussi, se contentait du rôle d’auditeur. Il y avait 
longtemps que l’Italie attendait un roi de la taille 
de Victor-Emmanuel. Son père, dont vous n’avez 
peut-être jamais entendu parler parce que vous 
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n’êtes pas Italiens, est mort martyr de la noble 
cause que son fils fera triompher avec l’aide de la 
France. Vous ôtes tous de nobles cœurs, et vous 
comprendrez ce que je vais vous dire. Aujourd’hui 
tout ce qui est homme parmi nous, tout ce qui sent 
son cœur bondir noblement quand on prononce le 
doux nom de patrie, ne rougit plus d’être Italien. 
Il n’en était pas de môme il y a quelques années. 
Nous vivions sous une oppression constante. Que 
nos princes fussent du même sang que nous, peu 
importait ! ils n’en acceptaient pas moins la domi- 
nation étrangère. 
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Albert se tut, comme pour n’écouter que ses 
pensées. Puis, voyant tous les yeux fixés sur lui, il 
reprit : 

— Pour que l’Italie se réveillât de son long som- 
meil, il a fallu le concours heureux de nombreuses 
circonstances. Maisquandl’occurrence propice s’est 
offerte, les hommes n’ont pas fait défaut Ils ont 
surgi de partout, tant il est vrai que rien ne s’ac- 
complit qu’à son heure. Voyez, vous nous trouve- 
rez partout à côté de vous sur les champs de ba- 
taille, nous autres qu’on accusait de ne pouvoir 
vivre que dans le luxe, la mollesse et les plaisirs. 
Quand la patrie a réclamé nos bras, nous avons 
su tout quitter en souriant et la mort nous sera 
douce pourvu que nous entrevoyions l’aurore de 
la délivrance. Ce que je vous dis ici, vous pourriez 
l’entendre à cette heure d’un bout à l’autre de l’I- 
talie. Tous vos camarades l’entendent sur quelque 
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point de notre territoire. Nous ne sommes pas as- 
sez forts encore pour marcher seuls, mais, croyez 
le bien, nous ne reculerons pas plus où que ce soit 
que vous ne nous avez vu reculer à Palestro et à 
Traktir. Notre armée est jeune, mais elle a déjà 
ses héros. Voyez dans le Nord, du côté où les 
Alpes semblent entièrement appartenir à l’Autriche, 
l’Italie a toutes ses grandes familles représentées 
dans les rangs de ceux qui combattent avec Gari- 
baldi. Cet homme, qui nous rappelle nos aïeux des 
grandes races et des grandes époques guerrières, 
marche indépendant comme un partisan intrépide; 
mais il fera sa trouée, soyez-en sûrs . 

Jean Pecqueur profita d’un nouveau silence 
pour interroger Albert de Basso-Campo sur Gari- 
baldi.î? • * 

— Cet homtne, répondit Albert, est l’Italie in- 
carnée. Interrogez le premier habitant venu delà 
rivière de Gênes, il vous racontera l’enfance et la 
jeunesse aventureuse de ce héros légendaire. Au 
physique, c’est un homme de moyenne taille, large 
d’épaules, avec les cheveux et la barbe d’un blond 
doré Au moral, il faut le voir, le connaître et l’ai- 
mer, mais non essayer de le dépeindre. Toutes ses 
actions n’ont qu’un but, la délivrance de l’Italie, 
Là est la passion de sa vie entière. Pour cette 
idée, il est toujours prêt à tout sacrifier, à tout 


Digitized by Google 



58 LA CROIX 

jeter au vent avec une abnégation sans pareille. 
Titres et honneurs ne peuvent rien sur ce cœur 
de bronze. C’est pourquoi cet homme est devenu, 
presque malgré lui, le drapeau de lTtalie ressus- 
citée. Et cependant sa vie est pleine d’actes char- 
mants, et son cœur a connu les plus douces émotions. 
S’il a pris laroutedu lac de Corne, c’est que par là, 
peut-être, iL espère arriver jusqu’à Venise. Il veut 
revoir ces lagunes et cette terre sacrée à laquelle il a 
confié le corps de sa femme, tuée à ses côtés par 
une balle ennemie. . ' ' un . 

Albert s’arrêta un instant, comme pour calmer 
un sentiment trop vif. ' -i . ■: un 

— On accuse souvent, continua le jeune volon- 
taire, les natures méridionales, et les natures ita- 
liennes en particulier, d’apporter beaucoup d’ar- 
deur dans leurs passions, mais en même temps 
beaucoup de légèreté. On ne saura jamais à quelles 
profondeurs peut descendre un sentiment dans une 
organisation comme celle deOaribaldi. Cette femme 
qu’il a perdue à Venise pendant le siège mémo* 
rable de cette ville, en 1859, quand elle qssayait{ 
sous Manin, de reconquérir son indépendance et 
son existence individuelle, avait été la compagne 
des misères, des labeurs, des plus singulières aven- 
tures de notre Garibaldi errant et proscrit s*ous 
toutes les latitudes. Les femmes de Chioja l’ont 
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pieusement ensevelie et lui ont élevé un mau- 
solée agreste avec des fleurs et des cyprès dans 
leur cimetière de campagne. Dix ans auront 
bientôt passé sur cette douleur, et le deuil règne 
toujours dans le cœur de cet Italien. L’an passé, 
j’ai eu la bonne fortune de me trouver avec lui 
dans les environs de Nice. Les hasards d’une 
conversation toute nationale nous amenèrent à 
parler de Venise. Aussitôt je vis la figure de 
Garibaldi prendre une expression de tristesse 
indéfinissable que je ne lui connaissais point 
et il détourna la tête pour nous cacher pudique- 
ment les larmes qu’il essayait vainement de retenir 
dans ses yeux. 

Quand il parvint après quelques minutes à maî- 
triser son émotion, Garibaldi nous parla de celle 
qui avait été la compagne de sa vie aventureuse. 
Quand vous serez plus familiarisés avec notre 
langue, quand vous pourrez saisir notre façon 
d’exprimer les moindres nuances de nos senti- 
ments, vous verrez que nous ne sommes pas le 
peuple vain, léger et mobile qu’on représente tou- 
jours en Europe. Jamais, si ce n’est ; dans nos 
grands poètes, je n’avais trouvé un homme s’expri- 
mant sur sa femme, les douceurs du mariage et 
les bonheurs de la famille, comme le faisait Gari- 
baldi dans cet entretien entre amis, qu’il termina 
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en nous disant: « Sans doute, il est doux et beau 
de mourir pour la patrie, mais aussi nul n’est heu- 
reux s’il ne sait vivre près de la femme aimée 
quand la patrie est libre. » 

Ce style élevé auquel s’était peu à peu laissé aller 
Albert de Basso-Campo en parlant de Garibaldi 
n’était guère celui qui convenait le mieux à l’audi- 
toire auquel il s’adressait. Il fut le premier à s’en 
apercevoir, mais après s’être laissé entraîner par 
les tendances de son éducation distinguée. Ce que 
l’on demandait autour de lui, c’étaient surtout des 
récits militaires, comme en avait su faire le vieux 
zouave. Mais Albert, qui aurait pu faire un cours - 
d’histoire aussi bien qu’un professeur à l’université 
de Pise, n’avait guère les allures du soldat. Il en 
était encore à ses débuts, et sa première affaire 
avait été le combat de Palestro. 

Néanmoins, pour réparer autant qu’il était 
en son pouvoir l’innocente bévue qu’il venait de 
commettre, il se leva pour appeler les gens de ser- 
vice, et en se levant il engagea un vieil Italien 
qui lui avait dans la journée apporté des nouvelles 
de sa famille, à retrouver dans sa mémoire quelque 
souvenir de guerre d’autrefois. 
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Car ce vieillard était un de ces hommes que 
l’ancien royaume d’Italie envoyait, sous le premier 
empire, dans les régiments français. A la bouton- 
nière de sa veste, ravagée par le temps, pendait 
la médaille de Sainte-Hélène, et Pietro se redres- 
sait avec fierté de toute la hauteur de sa taille, 
quand on lui parlait de ses anciennes campagnes. 
Difficilement on aurait trouvé une tète plus belle 
et d’un caractère mieux accentué. Un peintre au- 
rait payé fort cher un semblable modèle. 

Des cheveux blancs comme la neige tombaient 
en boucles ondoyantes jusque sur ses épaules. Un 
nezaquilin se mariait admirablement aux lignes vi- 
goureuses du visage, et l’œil avait, malg r é les années , 
conservé sa vigueur, et le regard sa vivacité. Ajou- 
tez à cela une prestance sculpturale, des gestes 
qui accompagnaient harmonieusement la parole, et 
vous aurez *en quelques lignes le portrait de Pietro. 
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— Autrefois, dit le vieillard répondant à l’inter- 
•pellation d’Albert de Basso-Campo, je n’ai rien vu 
de pareil à ce qui se passe aujourd’hui. Et cepen- 
dant mes souvenirs datent de loin et j’ai vu passer 
bien du monde, bien des soldats et bien des géné- 
raux dans ces plaines dont chaque nom est devenu 
un nom plus ou moins fameux de bataille. Pro- 
menez-vous où vous voudrez d’ici à la mer Adri- 
atique, partout, quand il pousse la charrue dans 
les champs, le laboureur est exposé à faire sortir du 
sol des boulets perdus, des biscaïens, des sabres 
rongés de rouille, heureux s’il ne rencontre pas de 
grands ossementss... Je puis le dire, mon enfance a 
été bercée au bruit du canon et les premières im- 
pressions qui ont vivement frappé mon esprit à 
l’âge heureux de la jeunesse sont des impres- 
sions de batailles. Connaissez-vous Montebello? 

— Parbleu ! si je le connais , dit une voix jeune 
et fraîche, je suis payé pour ; cela. Demandez à ma 
jambe... ! 

Celui qui parlait ainsi était un soldat presque 
imberbe. Quand je dis soldat, j’aurais mieux fait 
de dire sous-officier. Car Anatole Fusié portait 
les galons de sergent-major sur sa tunique d’or- 
donnance et ces galons avaient été bien gagnés. 

Rien qu’à le voir on aurait deviné qu’ Anatole 
Fusié n’appartenait en aucune façon à ces robustes 
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populations des campagnes qui fournissent à la 
France la majeure partie de ses soldats. Et soit 
dit entre nous, l’impôt du sang leur pèse fort 
lourd, malgré le dire de certains généraux ambi- 
tieux qui écrivent des brochures anonymes. D’une 
assez bonne famille de bourgeois parisiens, Anatole 
avait suivi les cours de nos collèges et se préparait 
à entrer à l’École centrale des arts et manufac- 
tures. 

Quand éclata la guerre de Crimée, il se fit dans 
toutes les écoles un grand bruit auquel les hommes 
graves et sérieux ne prêtèrent aucune attention. 
La jeunesse est toujours enthousiaste; l’ardeur et 
la foi vive sont un de ses plus beaux apanages, ne 
l’en dépouillons pas sous le prétexte fallacieux de la 
mettre en garde contre les déceptions. Nullepart on 
ne suivit avec une attention plus anxieuse que dans 
les lycées toutes les péripéties de ce drame qui se 
jouait devant Sébastopol. Il en résulta que pour 
s’être trop occupé de politique militaire, plus 
d’une jeune cervelle perdit le fil des études com- 
mencées, et quand arriva l’heure des examens, on 
ne put satisfaire aux exigences des examinateurs. 

Anatole Fusié fut de ceux auxquels arriva ce 
petit malheur. Mais de tous ses camarades il fut 
peut-être celui qui s’en consola le plus aisément 
et en prit le plus gaiement son parti. 
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Depuis six mois, il ne rêvait qu’uniformes mili- 
taires, champs de bataille, épaulettes d’or, croix 
d’honneur. Tout cela tourbillonnait dans sa tête et 
plaçait sans cesse devant ses yeux les perspectives 
du plus séduisant mirage. Quant aux fatigues et 
aux ennuis du métier, personne n’en parle dans 
les collèges quand les soldats de la patrie sont de- 
vant l’ennemi et ajoutent chaque jour quelques 
feuilles au laurier national. 

Aussi Anatole Fusié annonça-t-il sa déconfiture 
à sa famille avec une gaieté qui aurait pu paraître 
hors de saison à bien des gens. Mais le jeune 
homme avait son projet en tête, et cet échec le 
servait à merveille. 

Dès le lendemain il dit à ses parents que puis- 
que les carrières civiles se fermaient devant lui, 
sa résolution était prise : il voulait tenter la fortune 
militaire et qu’il allait s’engager. Gomment fut ac- 
cueillie cette proposition, on le devine aisément. 
Anatole était fils unique, et il n’avait jamais donné 
de ces chagrins qui incombent à toutes les familles 
quand les enfants sont mauvais sujets. Le père 
s’épuisa en raisonnements, la mère se contenta de 
pleurer, — larmes plus éloquentes que toutes les 
paroles! Mais tout fut inutile. Larmes et paroles 
furent dépensées en pure perte. Anatole resta iné- 
branlable. 
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' Il fallut céder. Le père accompagna soja fils au 
bureau des enrôlements volontaires, et, pour com- 
bler la mesure, il lui vit choisir un régiment de 
ligne qui se trouvait alors en Afrique. Passons sur 
ses adieux , les déchirements maternels et les re- 
commandations. Arrivons à Constantine, ou plutôt 
à Sétif, où Anatole eut achevé son apprentissage 
en quelques semaines, et disons que de là il 
entra en campagne dans la Kabylie. Dans cette 
guerre obscure, il se fit remarquer par sa 
bonne conduite et sa bonne tenue. Anatole avait 
pris au sérieux la carrière de son choix. Aussi 
avançait-il rapidement. Tous ses premiers grades 
lui furent donnés le jour même où il atteignait le 

. I' . \ 

temps réglementaire, il fut fait sergent-major sous 
lefe murs de Gênes, quelques jours après le débar- 
quement, et il comptait bien avec un peu de 
chanceavoir l’épaulette avant la fin de la campagne. 
Alors il serait heureux de venir embrasser sa mère 
qui le pleurait toujours. 

— Vous nous parlez de Montebello! reprit Ana- 
tole quand il vit que son apostrophe au vieillard 
avait attiré sur lui toutes les attentions. Mais vous 
n’ignorez pas que si l’on s’y est battu autrefois, 
c’est par là que nous avons aussi commencé notre 
campagne d’Italie. Les vieux de la vieille auraient 
été satisfaits, je vous assure, s’ils avaient vu de 
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quelle façon noue avons travaillé. On parlera de 
nous comme de braves gens ; car nous aussi nous 
méritons qu’on raconte nos œuvres comme on a 
raconté celles de nos pères. On fera des pièces de 
théâtre avec nos combats, et le public parisien ira 
les voir jouer au Cirque, comme j’y ai été vingt 
fois, quand on jouait Murat ou les Grands Maré- 
chaux. Et la peinture aussi s’en mêlera, parce- 
qu’il faut que tous les arts célèbrent notre gloire. 
On fera de grands tableaux pour nous représenter 
dans des moments où nous ne faisions guère at- 
tention à nos gestes. Tenez, rien que le dernier 
moment de notre Montebello, voilà un beau sujet 
pour un peintre! Figurez-vous que. nous venions 
de culbuter entièrement les Autrichiens et de nous 
rendre définitivement maîtres de la position. Per- 
sonne ne nous disputait plus notre conquête;, elle 
nous avait coûté assez cher pour qu’on nous la 
laissât. Nous étions encore pêle-mêle et on allait 
essayer de mettre un peu d’ordre en déblayant le 
terrain. 
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Or, pendant cette besogne, tout à coup notre 
général paraît. Il venait faire son inspection du 
champ de bataille après la victoire. Ce dut être 
un fier moment pour lui, lorsque soudain, sans 
mot d’ordre parti d’aucun côté, il se vit entouré 
par des soldats de toutes armes, noircis de poudre, 
souillés de sang et de poussière, valides, blessés, 
tous ensemble, se ruant au hasard autour de son 
cheval pour presser sa main et voir de près sa , 
ligure, qui rayonnait d’un légitime orgueil. Et 
tous, officiers et soldats, l’ont chaleureusement 
acclamé avec un enthousiasme que je ne puis vous 
décrire. Nous étions tous dans un de ces moments 
de fierté qui grandissent l’homme. Nous venions 
de recevoir notre baptême et de remporter notre 
première victoire sur l’ennemi nouveau contre le- 
quel nous faisons campagne. , v 

* * * » *• >• » 

— Tout cela, major, c’est très-bien. Je crois 
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comme vous qu’on fera un beau tableau en vous 
plaçant autour du général. J’en ai vu comme ça 

quand nous étions à Versailles Mais vous ne 

nous dites pas comment s’est passée la bataille. 

Celui qui parlait de la sorte était un de ces sol- 
dats rendus célèbres par la caricature, sous la 
qualification de Jean- Jean. 

— C’est juste, mon ami, répondit Anatole Fusié. 
Eh bien! regarde les boutons de ma capote. Qu’y 
vois-tu?... Sais-tu lire ? 

— Oui, major... Voyons, 7 et 4... cela fait que 
vous êtes du 74 e de ligne... 

— Comme tu le dis. 

— Après; je suis du 101 e , moi. 

— Donc, le chiffre ne te dit rien? 

— Non, major. 

Anatole, à cette réponse catégorique, pensa que 
la gloire collective est souvent bien peu de chose. 
Mais il garda sa réflexion pour lui môme, se coft-£ 
tenta de sourire et continua son récit; 

— Le 74° auquel j’appartiens est commandé par 
le brave colonel Cambriels qui tiendrait tête à 
toute l’armée autrichienne avec une poignée 
d’hommes, sans reculer d'une semelle. C’est le 74 e 
qui a eu les honneurs du premier engagement. 
Nous apprîmes que l’ennemi avançait [irenant po- 
sition sur les hauteurs «le Genestrelle et de Mon- 
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tebello. Quelques escadrons de cavalerie piémon- 
taise gênaient seuls son mouvement offensif qui 
pouvait d’un instant à l’autre devenir dangereux 
pour toute l’armée. Nous étions là deux bataillons 
à peine, qui nous serions fait tuer jusqu’au dernier 
homme, pour donner aux autres le temps d’arriver. 
S’il en tombait, nous serrions les rangs et tout 
était dit. L’artillerie avait beau nous envoyer ses 
boulets et ses volées de mitraille, la mousqueterie 
nous canarder à bonne portée, peine perdue: le 
colonel Cambriels nous avait recommandé de ne 
pas broncher, et nous ne bronchions pas. Nous 
savions que de notre résistance ,et de notre fer- 
meté dépendait le salut de l’armée. Enfin, le 98 e et 
le 91 e de ligne se montrèrent et nous permirent 
de prendre l’offensive. Pendant que le général 
Blanchard se précipitait à la tête de ses hommes 
sur Genestrelle, nous autres, sous les ordres du 
général Bcuret, nous fîmes une conversion pour* 
tourner les hauteurs 'de Mon tebello et entrer plus 
aisément dans le village. Si l’attaque fut impé- 
tueuse, je n’ai pas besoin de vous le dire. Nous 
étions trop peu de monde en face des forces im- 
posantes qui nous étaient opposées pour nous 
amuser aux bagatelles de la porte. Le général 
Beuret nous donnant l’exemple, nous gravîmes 
lestement les hauteurs dont la possession.était si 
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favorable aux projets de l’ennemi. L’artillerie nous 
secondait merveilleusement. Partout où elle pou- 
vait atteindre, elle faisait place nette. 

C’est ainsi que nous abordâmes le village de 
Montebello, dont les maisons étaient pour la plu- 
part encore occupées par les Autrichiens. Il nous 
fallut les déloger à la baïonnette, et quand, à 
notre tour, nous eûmes pris position, il nous fal- 
lut encore livrer bataille pour assurer notre con- 
quête. 

Mais là un grave malheur nous attendait. 

Le cimetière de Montebello avait été par l’en- 
nemi transformé en une espèce de place d’arm.es 
dans laquelle il s’était fortifié, espérant s’y réfugier. 
A l’abri derrière les murailles il nous canardait 
comme à la cible et sans utilité aucune pour nous 
et les nôtres. Le général vit bien que c’était une 
position à enlever de haute lutte. Il nous massa 
en colonne et se plaçant à notre tête, bien en vue, 
il fit battre la charge et nous cria: En avant ! 

Nous partîmes comme des flèches. Mais notre 
élan fut arrêté soudain. Le général, frappé d’une 
balle en pleine poitrine était tombé de son cheval. 
Il ne devait plus se relever. 

Cette mort aurait pu jeter quelque trouble et 
quelque indécision ; mais parmi nous, quand un 
chef tombe, il y en a toujours un autre pour le 
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remplacer. Ici ce fut le général en chef qui se mit 
à notre tête, le général Forey, auquel revient tout 
l’honneur des dispositions prises dans cette mé- 
morable journée. Entraînés par son exemple, nous 

eûmes bientôt franchi lqs murs du cimetière 

<••• - 

comme s’ils eussent été à fleur de sol, et quelle que 
fût l’obstination des Autrichiens, ils furent bientôt 
obligés de céder la place à notre impétuosité. — 
Yoilà la moderne bataille de Montebello, et, quoi 
qu’en puissent penser les anciens, je crois qu’elle 
est la digne sœur de son aînée. 

— Sans doute, sans doute, dit le vieux zouave, 
qui avait écouté ce récit avec une attention mar- 
quée. 

— Il y manque une chose, dit le jeune s oldat 
qui avait déjà interrompu. 

— Et laquelle ? 

— Le major n’a pas dit la machine de sa jambe. 

. — Tout le monde se mit à rire, mais comme 
l’observation était juste, il fallut que le major Fusié 
racontât comment, en escaladant le mur du cime- 
tière, il était tombé nez à nez devant un Autrichien. 
Celui-ci, voulant lui envoyer sa baïonnette dans le 
ventre, s’était trompé de chemin, et la baïonnette 
n’était entrée que dans la cuisse. 

Ce nouveau récit, fait sur un ton burlesque, 
acheva de jeter une grande gaieté dans la réunion 
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si grande qu’on paraissait avoir oublié complète- 
ment comment avait été prononcé le nom de Mon- 
tebello. Mais Pietro ne l’avait pas oublié, et il 
attendait tranquillement, dans son coin, que son 
tour fût enfin venu de raconter son histoire du 
temps passé. 
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Ce tour ne serait peut-être jamais arrivé si Albert 
de Basso-Campo ne s’en était un peu mêlé. Il inter- 
vint brusquement. 

— Mes amis, dit-il, l’histoire présente est bonne 
à savoir; c’est même, selon moi, la meilleure de 
toutes. Mais quand l’occasion s’offre naturellement 
de faire connaissance avec quelques lambeaux 
d’histoire ancienne, je ne crois pas qu’il soit con- 
venable de la laisser échapper. Il y a toujours 
quelque bon enseignement à recueillir dans ce 
qu’ont fait nos pères, soit que nous devions les 
imiter, soit que nous devions tenir une conduite 
différente de la leur. C’est pourquoi je vous engage 
à céder pour quelques instants la parole à Piétro. 

— Volontiers, s’écria- t-on de tous les coins du 
cercle. 

— Parle, mon vieux serviteur, ajouta le jeune 
Italien. Nous t’écoutons. 
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— Donc, vous connaissez Montebello, dit le 
vieillard sans se faire tirer l’oreille, c’est bien 1 
Vous connaîtrez bientôt Marengo, si vous ne le 
connaissez déjà; car l’un n’est qu’à quelques pas 
de l’autre. C’est là que j’ai vu vos pères et vos 
grands pères, il y a bientôt soixante ans. Eux aussi 
étaient rudes. Ce n’est pas la première fois que je 
faisais connaissance avec eux. Déjà deux années 
auparavant je m’étais trouvé sur Jeur chemin et 
j’avais admiré la figure singulière dans sa beauté 
de leur jeune général. Moi j’étais un enfant alors. 
J’aurais pu porter à peine sur mon épaule le lourd • 
fusil que j’ai manœuvré depuis. Je me souviens 
néanmoins de tout cela comme si c’était hier. 
Nous autres Italiens, nous aimions les Français et 
nous avions confiance en eux. Ils nous disaient 

■t 

des paroles qui nous mettaient le feu au sang et 
ils auraient fait de nous tout ce .qu’ils auraient 
voulu. 

Mais je m’éloigne de mon récit. 

Donc, deux ans avaient plus que suffi pour chan- 
ger complètement la face des choses. Quand le 
jeune général en chef Bonaparte n’était paslàyles 
Français n’étaient guère plus victorieux, et ils 
avaient môme peine à tenir la campagne. Tant il y 
a que, revenant d’Égypte et s’étant fait proclamer 
premier consul, Bonaparte ne voulut pas laisser 
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aux Autrichiens ces pays qui avaient été témoins 
de ses premiers triomphes. Son armée descendit 
des Alpes au moment où on ne l’attendait guère. 
On croyait qu’il lui faudrait bien encore un mois 
ou deux pour la réunir et la former. Mais ce 
n’était pas un homme qui s’endormait commodé- 
ment et il ne fallait pas qu’on fût endormi autour 
de lui. Je l’ai bien connu depuis lors, et vous pou- 
vez vous en rapporter entièrement à un homme 
qui l’a vu à l’œuvre. Nous vîmes arriver les Fran- 
çais avec joie et nous dîmes que bientôt la chan- 
son allait changer d’air. Nous ne nous trompions 
pas. En quatre mois, le premier consul avait 
mis à la tête de ses soldats des généraux qu’il 
connaissait comme s’il les avait lui-même mis au 
moule et qui étaient adorés des troupes qui les 
voyaient toujours au premier rang. Il y en avait 
un surtout qui a laissé parmi nous un grand sou- 
venir : c’est le général Lannes qui, plus tard, de- 
vait devenir maréchal et être fait duc de Monte- 
bello. Celui-là avait une organisation et une con- 
formation singulières : il pouvait s’exposer aux 
balles impunément ; elles le touchaient, mais ne 
parvenaient pas à fracasser ses os. 

— En voilà un qui avait de la chance ! s’écrièrent 
en chœur tous les jeunes soldats attentifs au récit 
prolixe du vieillard. 
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— Ce que je vous dis là, reprit le vieillard, est 
l’exacte vérité du bon Dieu. Tous mes contempo- 
rains qui ne sont plus guère nombreux dans ces 
plaines pourraient vous le raconter comme moi, 
car tous nous l’avons vu. Une balle vint le frapper 
à la jambe. Un autre en aurait eu le membre perdu. 
Mais le général Lannes en lut quitte pour une dé- 
chirure des chairs. La balle contourna les os en 
s’aplatissant sur eux, comme sur une cuirasse. Du 
reste, il lui fallait un peu cela pour s’exposer 
comme il le taisait à la tète de ses soldats. A la 
bataille de Montebello, par exemple, on le vit 
toujoui’s au premier rang, intrépide comme le 
plus brave de ses grenadiers et conservant au mi- 
lieu de l’animation et de l’ivresse générale, un 
sang-froid admirable qui lui permettait de diriger 
tous les mouvements de ses troupes comme à la 
manœuvre. Et à Marengo ! C’est là qu’il fut admi- 
rable. Figurez-vous qu’il y avait là un village et 
un château de San Giulanoaqui servait de clef à 
toute la position. Les Français apportèrent à l’at- 
taque un acharnement rare. Mais ils étaient trop 
peu nombreux et trois fois, malgré les efforts de 
Lannes et de Victor, ils furent obligés de se mettre 
en retraite. La plaine était jonchée de morts. La 
défaite des Français paraissait certaine et déjà les 
soldats autrichiens mettaient au bout de leurs 
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fusils les grands bonnets à poils îles grenadiers 
de la garde consulaire qu’ils trouvaient sur leur 
chemin. 

Mais tout n’était pas encore fini, et c’était un peu 
trop se hâter de triompher. 

Une heure après, le triomphe avait changé de 
drapeau, et ce bel étendard tricolore, que nous 
aimerons toujours, conduisait les siens à une vic- 
toire superbe.. 

Un ami particulier du général en chef, habitué 
à partager toutes les émotions de sa vie, entendant 
le canon, était accouru sur le champ de bataille 
avec sa division. Cette arrivée à l’improviste remit 
tout en question et changea la situation de face. 
En un clin d’œil, les Français rentrent en ligne, 
et vers la fin de la journée, la bataille re- 
commença, plus ardente, plus furieuse encore que 
le matin. Les troupes consulaires qui n’avaient 
cédé qu’accablées sous le nombre, brûlent de 
venger et de réparer cette espèce d’échec. Les 
chefs n’ont d’autre souci que de bien diriger cette 
ardeur. Jamais on ne vit émulation plus belle. 
Certes, il n’y avait guère de vieillards dans cette 
armée, tout le monde était jeune, les généraux, 
les officiers, les soldats; il n’y avait qu’à les voir 
marcher, qu’à les voir courir à la mort ou à la vic- 
toire pour les distinguer avec certitude. Ce renfort 
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de quelques troupes fraîches avait complètement 
fait oublier aux Français les fatigues d’une rude 
journée, tandis que les Autrichiens qui se tenaient 
pour assurés d’avoir vaincu, furent tout déconte- 
nancés de ce retour offensif. Je puis vous le dire, 
c’était superbe à voir. 

Une heure suffit pour regagner tout le terrain 
perdu depuis la matinée, et comme ce suprême 
effort avait donné le temps d’arriver à tous les ba- 
taillons attendus depuis le matin, la prise de pos- 
session de Marengo ne fut qu’un jeu pour ces 
troupes enthousiasmées au-delà du possible par 
l’intrépidité de leurs chefs. Quand vous irez dans 
ces quartiers, vous pourrez vous 'rendre compte 
des difficultés de la lutte; rien n’est changé à ce 
merveilleux champ de bataille. Ce sont toujours 
les mêmes collines, la même plaine, les mêmes 
bouquets d’arbres, le même terrain. Vous ne pour- 
rez pas voir tout cela sans émotion et la preuve 
c’est qu’un Italien comme moi sent que les lar- 
mes lui viennent aux yeux quand il y pense ; car 
moi aussi j’avais alors devant moi une longue 
carrière à parcourir, et déjà j’aurais voulu porter 
le fusil. 

Cependant la victoire fut chèrement achetée ; 
plusieurs de ceux qui avaient le plus vaillamment 
combattu ne virent pas le soleil du lendemain. La 
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mort la plus regrettable sans contredit, fut celle 
du jeune général, ami du Premier Consul, dont 
l’arrivée avait ramené la victoire sous le drapeau 
tricolore. On l’appelait Desaix; c’était un homme 
de mœurs simples, austère et doux, qui aurait pu 
être donné en modèle à toute l’armée, aussi bien 
aux soldats qu’aux généraux. Sa perte fut un deuil 
public, je pourrais dire une calamité : tout le 
monde le pleura sincèrement, parce que de tout 
le monde il était autant aimé qu’estimé. Ce fut à 
la tête de ses grenadiers qu’il fut frappé, lorsque 
lui-même avait pris le commandement du poste le 
plus périlleux, pour être assuré de voir toutes les 
dispositions nouvelles tourner à bien. 

A Marengo, si vous visitez le château et si vous 
prenez un cicerone pour vous faire expliquer la 
bataille, le cicerone vous parlera beaucoup de 
Desaix. Il vous dira bien des choses que j’ignore 
sur les derniers moments de ce général, sur les 
honneurs qui lui furent rendus, et sur les monu- 
ments qu’on a élevés à sa mémoire. 

J’ai été bien souvent me promener de ce côté- 
- là, et j’ai rendu visite à Giacomo, parce que c’est 
un ancien d’Italie qui, du temps du vice-roi, a 
combattu comme moi sur les bords du Raaben 
Transylvanie et devant les grandes redoutes de la 
Moskowa. Tous les deux nous avons connu Murat 
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quand il était roi de Naples, et nous aimons à 
nous raconter de vieilles histoires qui nous aident 
à passer le temps. Il m’a bien souvent dit le combat 
de Montebello et la bataille de Marengo tels qu’il 
les a appris dans les livres pour les raconter aux 
voyageurs. J’aime mieux n’écouter que mes sou- 
venirs. J’ai cependant retenu de Giacomo que 
lorsque le premier consul apprit qu’une balle avait 
frappé Desaix et que son ami était en danger de 
mort, le général Bonaparte envoya sur-le-champ 
auprès du blessé son aide de camp favori. Desaix 
se releva un instant pour recevoir ce message et 
dit d’une voix expirante : 

« Rapportez au premier consul que je meurs 
avec le regret de n’avoir pas assez fait pour la 
patrie. » 

Belles paroles, mes amis, et que tout le monde 
devrait savoir par cœur, comme l’oraison domini- 
cale. 

Voilà tout ce que j’avais à vous dire sur ces deux 
grandes batailles de mon temps. 

Ayant ainsi parlé, Piétro tira de sa poche une 
vieille pipe dans laquelle il fourra quelques grains 
de tabac et se reposa en fumant. 
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Tout le monde avait écoulé les histoires du vieil 
Italien comme on écoute la lecture d’un livre qui 
instruit, mais qui ne nous touché par aucun côté 
de notre vie. Décidément les conteurs italiens n’a- 
vaient que des succès d’estime à Ventiglia. 

Le vieüx zouave chevronné comprit que pour ' 
l’honneur du corps auquel il appartenait, on ne 
pouvait en rester là. 

— Mes amis, dit-il de sa voix rauque... 

Aussitôt toutes les têtes se relevèrent et l’atten- 
tion fut acquise au vieux zouave. 

— Si vous voulez bien le permettre... 

— Nous permettons. 

— Je vous dirai une autre histoire de Sébas-*- 
topol... 

— Accordé. 

— Que l'on vient de me rappeler en racontant 
ces morts de généraux. 
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— Vas-y donc, c’est accordé... on t’écoute. 

— Pour lors, je commence. 

Et le vieux troupier, pour éclaircir sa voix r se 
rinça le gosier avec un verre d’eau-KÎe-vie. 

— Nous étions de service dans la tranchée. Il 
n’y faisait pas bon. Pas mal de coups à recevoir 
et fort peu à donner. Ça nous allait tout juste. 
Nous aurions préféré autre chose. Mais suffit. Ce 
qui est passé, n’en parlons plus. Tout à coup il 
nous arrive un vent quinous fait penser que l’ordre 
va être changé. Effectivement on nous fait quitter 
les pioches et prendre les fusils. Puis arrive dans 
le tuyau de l’oreille : Sur la gauche en avant ! 
C’est bon. Nous étions joyeux ; nous allions rire. 
Derrière les gabions, les zouaves marchaient en 
silence. Ils avaient rabattu le capuchon sur la tête 
et le fusil ne paraissait que par un tout petit bout 
Mais gare là-dessous. Au bout du chemin cou- 
vert, qu’allions-nous rencontrer ? C’était le mys- 
tère, et le zouave est mystérieux de son naturel . 

Cette définition du zouave excita un rire uni- 
versel qui permit au vieux troupier de reprendre 
haleine. . u 

— Vous riez, dit-il quand l’accès fut passé, 
c’est bon. Si vous aviez quinze ans d’Afrique comme 
mo|, vous saut iez que je ne vous dis là que la vraie 
vérité du bon Dieu. Silence, mystère, l’oreille et 
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l’œil ouverts, voilà notre devise. Qhez les Mori- 
cauds nous avons travaillé plus la nuit que le jour, 
et ce n’est pas dans l’ombre que nous avons fait 
la plus mauvaise besogne. Avec les chacals, il 
faut savoir vivre de toutes les façons. Nous n’y 
avons pas manqué, on le sait. Mais revenons à 
notre affaire. 

Donc, nous étions là une centaine, encapuchon- 
nés comme de vrais moines et cheminant sans 
trop savoir où nous allions. Tant que nous fumes 
couverts par les gabions et les' revêtements de la 
tranchée, cette façon d’aller ne nous déplaisait pas 
du tout. Quand nous arrivâmes au point où notre 
travail de retranchement n’était qu’ébauché, celui 
des nôtres qui tenait la tête s’arrêta brusquement 
et nous l’imitâmes pour ne rien contrarier par trop 
de précipitation. 

C’était le caporal Prinsèque qui marchait le 
premier, et jamais vous n’avez vu et ne verrez de 
votre vie un gaillard plus futé que celui-là. Il aurait 
trouvé des ruses à en revendre au plus fin. S’étant 
donc jeté à plat ventre, il se mit à . ramper comme 
une couleuvre pour voir ce qui se passait dans le 
pays découvert. 

Fallait voir comme nous étions tous attentifs au 
moindre geste, au moindre signe, au moindre 
bruit. C’est qu’il n’y avait pas à dire ; la plus légère 
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imprudence pouvait nous compromettre et nous 
perdre sans retour. Dans une semblable occur- 
rence, chacun est solidaire de son voisin, et il est 
bon que toute la troupe se tienne par la main, 
prête à obéir au doigt et à l’œil. Il y avait bien 
deux minutes que nous étions ainsi dans l’expec- 
tative, lorsque dq l’un à l’autre nous arriva l’ordre 
d’aviser à nos amorces et de mettre la baïonnette 
au bout du fusil. N’en fallait pas tant pour nous 
mettre en une joie que ceux qui 11e l’ont pas vue 
ne sauraient jamais croire. Pour imiter notre 
exemple et faire un peu comme nous, les Russes 
arrivaient en tapinois de l’autre côté. Ils comptaient 
nous trouver tranquillement, la pioche à la main, 
occupés comme de bons bourgeois à voir ce qui 
peut se trouver sous la terre. Mais pas si bêtes 
que <;a. Nous avions flairé la chose, et les Russes 
allaient rencontrer avec qui engager convenable- 
ment un petit bout de conversation. 

Dès qu’ils sont aune bonne-demie portée et que 
les balles ont grande chance de ne pas s’éparpiller , 
voilà que le capitaine, de sa belle voix de com- 
mandement, nous crie : Feu ! sur toute la ligne. 
Il n’eut pas besoin de le répéter. En un clin d’œil, 
tous les fusils font explosion; pour suivre nos balles 
et voir ce que nous avons fait, nous bondissons 
comme des panthères et courons sur les Russes 
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en poussant de grands cris. Il faut toujours que le 
zouave crie en abordant l’ennemi. Cela nous sert à 
nous reconnaître et à nous rallier au besoin , 
et cela épouvante l’autre. De cette façon il ne sait 
jamais combien nous sommes au juste et s’effraie 
plus facilement. Pour cette fois, nous faisions bien 
du bruit pour deux mille ; et les fusils et les baïon- 
nettes travaillaient à l’avenant. Mais les Russes 
n’étaient pas commodes à intimider. Ils s’étaient 
familiarisés avec notre manière de procéder et ne 
lâchaient prise qu’après s’être bien convaincus qu’il 
n’y avait pas mèche à réussir. 

Leur idée, d’après ce qu’on nous dit, était ce 
jour-là de voir à nous relever de notre garde et 
de venir s’installer à notre lieu et place dans notre 
tranchée. Ils étaient assez nombreux pour mener 
à bien leur machine. 

Mais nous devions donner à ceux de chez nous 
le temps d’arriver à notre aide. Nous nous en 
acquittions à fnerveille. Cependant il tombait tou- 
jours des hommes qui ne se relevaient plus ; à 
chaque minute, les rangs s’éclaircissaient, et de ce 
train-là nous allions tous y laisser notre peau jus- 
qu’au dernier, quand nous entendîmes sur la 
gauche un clairon des chasseurs qui venait sur nous 
en sonnant le fameux air de la Casquette du 
père Bugeàud. 
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Cela nous permit de respirer un peu plus aisé- 
ment que nous ne le faisions depuis un quart 
d’heure. Les chasseurs à pied, voyez-vous, ce sont 
des lapins qu’il est toujours bon de rencontrer en 
amis sur un champ de bataille^ et ceux-ci allaient 
nous donner un coup de main dont nous comraen- 
çions à avoir grand besoin. Faut pas être fier, ça 
porte malheur. Jamais hommes ne vinrent plus à 
propos que ces chasseurs à pied du bon Dieu. 
Ils avaient pris leur fameux pas de course et bien- 
tôt nous nous trouvâmes tous ensemble. D’autres 
troupes les suivaient. Mais rien ne fait plaisir 
comme le premier secours. Aussi, depuis ce jour- 
là, j’ai les chasseurs à pied dans mon cœur, et si 
je n’étais pas un vieux zouave qui ne saurait plus 
se passer de son large pantalon et de sa chéchia , 
je voudrais m’habituer à cette tunique noire et 
surtout manœuvrer ces bonnes carabines qui dé- 
molissent si bien les meilleurs régiments. 

Les Russes ne pesèrent pas lourd dès que nous 
eûmes reçu ee renfort. Il est vrai qu’ils avaient 
manqué leur coup et que pour le moment ils au- 
raient été fort aises de se retirer aussi tranquil- 
lement qu’ils étaient venus. Mais cela ne faisait 
pas tout-à-fait notre compte, et puisque nous y 
étions, autant valait le régler tout de suite en 
honnêtes gens que nous étions des deux côtés. Ils 
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avaient quitté leurs solides abris derrière les mu- 
railles de Sébastopol, dans la douce espérançe de 
nous surprendre; ils n’avaient pas réussi : ce n’é- 
tait pas une raison pour nous montrer trop rapi- 
dement satisfaits de .leur procédé. 

Nous recommençâmes donc à nous bûcher d’im- 
portance, et il fallut deux ou trois appels de nos 
clairons pour nous faire rentrer dans nos lignes. 
Du train dont nous allions et les Russes lâchant 
toujours quelque peu pied, ils auraient pu nous 
conduire beaucoup trop loin sous le canon de la 
place, si la prudence de nos officiers n’eût veillé 
à mettre une margoulette à notre ardeur . 

Ce fut seulement quand nous fûmes rentrés dans 
nos lignes, quand nous pûmes nous compter et 
remarquer les absents, que nous vîmes combien 
la journée avait été chaude. Plus de cinquante de 
mes camarades manquaient à l’appel. On les en- 
terra le lendemain avec les honneurs dûs aux 
"braves. Pour moi, j’avais reçu à la tête une chi- 
quenaude dont je garderai la trace éternellement; 
je n’ai qu’à lever ma chéchia et vous pourrez jouir 
de la vue ftrnt à votre aise. 

Joignant le geste à la parole, le vieux zouave 
ôta son fez et présenta sa tète aux trois quarts 
rasée -à ses camarades. Ceux-ci virent alors une 
large et profonde cicatrice qui fendait le haut de 
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la tête. Le coup avait dû être formidable. Quandil 
trouva qu’il s’était suffisamment prêté à cet examen, 
le vieux troupier chevronné reprit son réciten riant. 

— J’en fus quitte pour quinze jours d’hôpital. 
Après, il n’y paraissait pas plus qu’à présent. Les 
blessures à la tête ont cela de bon : lorsqu’elles ne 
tuent pas sur le coup, elles ne présentent presque 
jamais un danger sérieux. D’ailleurs, j’en fus si 
bien récompensé qu’on ne doit jamais penser à 
ces choses-là que pour s’en réjouir, surtout quand 
on est entre bons camarades, comme nous. 

Le narrateur fit une pause comme pour donner 
à ses auditeurs le temps de lui demander compte 
de sa réticence. Ils n’y manquèrent .pas. 

— Et que vous donna-t-on, père Zou-Zou? 

— Devinez, mes petits agneaux. 

— Nous n’avons pas le temps. 

— Eh bien! moi non plus. 


jJBV . * ’»1, S 'Mi * - • 

— Ce n’est pas gentil ce que vous faites-là, père 
Zou-Zou, dit un enfant de Paris. On né fait pas 
languir son monde au plus beau moment. C’est 
trop dur., 

— C’est bon, mon zéphif, ne languis pas si tu 
veux et devijp.. 

— Est-ce que je sais, moi. C’est pas un rébus . 

— Donc, puisque vous ne voulez pas chercher, 
moi qui n’aime pas les charades, je vais vous dire 
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ce qu’on me donna. Regardez-moi bien dans les 
yeux et puis à ma veste. 

— Bon, j’y suis, s’écria le Parisien; c’est là que 
vous avez gagné la médaille militaire. 

— Comme tu l’as dit, mon fils. 

Et le zouave s’arrêta de nouveau, mais cette fois 
pour donner le temps de se calmer à l’émotion 
qui venait de s’emparer de lui. 

— La médaille militaire, savez-vous ce„que cela 
est? reprit le vieux soldat quand il se sentit entiè- » 

rement maître de lui. 

— Parbleu! si nous le savons! Est-il drôle, ce 
père Zou-Zou, dit le Parisien de sa voix de 
fausset. 

— Eh bien ! quoi ? dis-le ; explique-toi, mon 
agneau. 

— C’est un ruban à la boutonnière qui vous fait 
regarder quand on passe dans la rue et cent francs 
par an à mettre dans son boursicot. 

—j Ah ! voilà tout ce que tu y vois, mon chéru- 
bin !... Vraiment, tu n’es pas encore de première 
force pour un éduqué des boulevards . 

— Quelle est donc votre idée, père Zou-Zou ? 

Nous l’attendons. 

— Vous nous faites languir, reprit-on de tous 
les côtés en même temps. 

• — C’est que vous êtes trop pressés, mes enfants. 
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Faut aller lentement quand il s’agit de ces bonnes 
choses. Ce n’est pas du rata. 

— Voyons, voyons. . . Parlez vite. 

Et l’impatience de tous ces'jeunes soldats com- 
mençait à devenir séditieuse. 

— La médaille militaire, reprit le vieux zouave 
quand il eut calmé cet orage en faisant signe de 
la main qu’il était prêt à parler, c’est la plus 
grande reconnaissance qu’on puisse faire de notre 
• valeur. Elle n’est donnée qu’aux soldats, ce qui ne 
nous empêche pas, quand nous l’avons gagnée 
dans une affaire, de gagner la croix de la Légion - 
d’IIonneur dans une affaire suivante. Nous pou- 
vons gagner l’étoile du premier coup comme nos 
officiers, mais ils n’aurontjamais la médaille s’ils 
n’ont porté comme nous le fusil sur l’épaule et le 
. sac sur le dos. Il n’y a que les généraux qui 
peuvent l’obtenir, et quand on la leur accorde, ils 
la placent avec orgueil au premier rang de leurs 
grands cordons et de leurs plaques. Vous ayez 
pu comme moi le remarquer quand ils nous passent , 
en revue ou lorsqu’ils nous conduisent au feu. 
C’est qu’ils sont fiers d’être assimilés aux soldats 
qu’ils commandent. Et ils ont bien raison. . 
Avec des gaillards comme nous, le plus sûr moyen 
de nous séduire et de nous mettre le feu au ventre, 
c’est partout et toujours de se souvenir que nous, 
sommes tous égaux et frères sous le drapeau. 
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Une approbation unanime accueillit cette tirade 
du vieux soldat. 

Après une légère pause, il reprit : 

— On m’a dit, et je l’ai cru parce que je le connais, 
qu’au moment où le général Bosquet débarqua sur 
le port de Marseille, revenant de Crimée, il trouva 
un aide-de-camp de l’Empereur qui l’attendait- 
Savez- vous ce qu’on lui apportait avec cette solen- 
nité?... Le bâton de maréchal ? Non... L’Empe- 
reur se réser vait de le lui donner lui-même. La gran- 
de croix de la Légion d’IIonneur? Non... Depuis 
longtemps on la voyait sur la poitrine du général. 
Un nouveau titre ? Non... le général les avait tous. 
Il avait tout gagné à la pointe de son épée. Car s’il 
n’est pas parti le sac au dos comme quelques 
autres, Bosquet n’en a pas dù moins faire son 
chemin en montrant partout et toujours qu’il était 
digne de commander un poste supérieur à celui 
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qu’on lui confiait. Non, ce n’était rien de tout cela 

♦ V 

que lui envoyait l’Empereur... Mes amis, c’était la 
médaille militaire. A cette vue, on m’a dit, et je l’ai 
cru, que des larmes s’échappèrent des yeux du 
général, et les larmes, ses yeux ne les connais- 
saient plus depuis longtemps. L’Empereur avait 
trouvé justement la récompense qui pouvait direc- 
tement toucher un cœur comme celui de la Gros- 
se- Tête. A côté des grandes croix d’Angleterre, de 
Sardaigne, de Turquie, il pouvait mettre sur sa 
large et robuste poitrine la médaille française du 
soldat 

Vous ne l’avez pas connu celui-là, vous autres! 
vous êtes encore trop jeunes. Vous le connaîtrez 
un jour et vous verrez si vous n’entendrez pas de 
tous côtés vanter sa bravoure et la sûreté de son 
coup-d’œil, de même que la rapidité de son exé- 
cution. Quand il eut la médaille, il envoya toutes 
ses autres croix à sa vieille mère qu’il aime comme 
un petit Benjamin de dix ans. Mais il garda pour 
lui sa décoration de soldat... S’il pouvait, il la 
mettrait à la garde de son épée comme l’autre. 

— Il ne serait pas dégoûté, dit le Parisien qui 
avait toujours à jeter quelque mot grotesque dans 
la conversation. 

— De quoi te mêles-tu, > blanc-bec ? fit le vieux 
zouave, que cette interruption faillit mettre en co- 
lère. 
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— Continuez, continuez, père Zou-Zou, et ne 
vous fâchez pas. 

— C’est vrai qu’avec des Gringalets pareils, il 
n’y a jamais moyen de conter rien de rien. Us fe- 
raient perdre le fil de son discours au Père Eter- 
nel. 

— Foi de Parisien, on ne vous interrompra plus. 

— Il est bien temps de te corriger, je ne m’y 
retrouve plus. Je ne sais plus ce que je vous disais, 
mes amis. 

— Faut-il vous remettre sur la voie ? 

— Voyons, Gringalet, accepté; sois bon à quel- 
que chose une fois dans ta vie. 

— Vous nous parliez du général Bosquet. 

— C’est bien, j’y suis. Mais c’est fini, je crois, 
tout ce que je voulais Vous dire sur ce brave gé- 
néral la Grosse Tête. 

— Eh bien ? achevez ce que vous aviez a nous 
dire sur la médaille militaire. 

— Tiens, j v aime mieux me taire .. . J’ai fini... Je 
nedirai plus rien. 

— A votre aise, nous allons parler, nous. 

Tout le monde se mita rire de la tournure que 
paraissait prendre la conversation. Rien n’est plus 
gai et plus franc que le rire du soldat. Cela fait 
toujours plaisir à voir. 

Quand l’accès d’hilarité fut passé : 
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— Dites donc, père Zou-Zou, reprit le Parisien, 
vous avez paru tout à l’heure mécaniser l’argent. 
M’est avis, cependant, que c’est une denrée sur 
laquelle il est souvent opportun de ne pas trop cra- 
cher. 

— Il ne faut cracher sur rien, Gringalet, dit le 
vieux troupier qui avait ri commeles autres, et qui, 
par conséquent, se trouvait entièrement désarmé. 

— Expliquez alors ce que vous avez voulu dire; 

— Faudra donc tout te mettre sur les doigts? 

— Sans doute, si vous voulez que je sache. C’est 
ainsi qu’on finit par être un homme instruit com- 
me vous. 

— Conséquemment, reprit le zouave chevronné, 
il n’est nullement désagréable de recevoir au bout 
de l’an un supplément de solde qui se monte à la 
somme ronde de cent francs. Cela sert toujours 
à boucher bon nombre de trous que le plus hon- 
nête homrqe ouvre en faisant son voyage de l’an- 
née. Ajoutez que la petite pension vous accompa- 
gne toute la vie, ce qui est encore à considérer. 
Puis, à moins d’accident grave et d’avai;ie trop 
lourde pour continuer à naviguer, il est rare qu’un 
bon soldat s’arrête en si beau chemin. Quandil a 
la médaille militaire, il grille d’avoir la croix, d’au- 
tant plus qu’il la voit sur la poitrine de quelques 
camarades. Elie lui tire l’œil, que vous ne pour- 
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riez croire. La médaille n’est qu’une première éta- 
pe où l’on se repose quelques instants. La croix, c’est 
le but auquel on vise, parce que la croix, comme 
disent nos amis les Arabes, c’est le témoignage 
de la bravoure sur le cœur. 

— C’est bon! c'est bon,* après la médaille vous 
aurez la croix ; il n’y en a que pour vous, père 
Zou-Zou, nous le savons. 

— Tais-toi, Gringalet. 

Cette fois, ce n’était pas le vieux zouave qui im- 
posait silence au Parisien, c’était tout l’auditoire 
qui ne goûtait pas l’interruption. 

— Eh bien ! continua le vieux soldat d’Afrique, 
cent francs de la médaillé, c’est déjà bien; mais 
deux cent cinquante francs de la croix, si je sais 
compter, sans avoir besoin de mes doigts, ou, 
si tu préfères, je compterai, cela fait tout près de 
soixante- dix centimes de haute paye par jour. 
C’est bon en campagne et encore meilleur à la 
ville, quand on ne sait pas trop quoi faire de son 
temps. Mais quand l’heure de la retraite a son- 
né, quand on n’est plus qu’un vieux propre à 
rien ou à pas grand’chose ; c’est alors que c’est 
bon ; ça fait venir l’eau à la bouche, camarades. 

— Oui, cela sert à faire bouillir la petite mar- 
mite que l’on est appelé désormais à se confection- 
ner tout seul. 
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— Comme tu dis, Gringalet, et les trois quarts 
de franc par jour qui s’ajoutent en pareil cas comme 
supplément à la pension de retraite, n’ont jamais 
eu rien qui puisse désobliger qui que ce soit. Le 
plus honnête homme n’a rien à dire à ce compte. 

— Vos chiffres sont bons, dit Jean Pecqueur, 
mais je croyais que le camarade avait à nous ra- 
conter quelque chose sur la mort de je ne sais qui, 
arrivée devant Sébastopol. 

— C’est juste, mes amis. La médaille m’avait 

* 

tout-à-fait troublé la vue à propos de la chose. 

— Si la mémoire vous revient, dit le Parisien, 
qui avait la manie du dialogue, tâchez de nous ra- 
conter l’affaire en y mettant le plus fin de votre 
éloquence . 

— Gringalet, dit le zouave en souriant, faudra 
donc toujours te rappeler à l’ordre . 

Et pour reprendre des forces et aiguiser à nouveau 
sa langue, le vieux lion d’Afrique donna une acco- 
lade nouvelle à la bouteille d’eau-de-vie qui se 
trouvait toujours à portée de sa main. Puis il re- 
prit de la sorte son récit interrompu. 
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— Pour lors,. c’était donc le lendemain du jour 
où nous avions eu à dire à messieurs les Russes 
qu’on ne surprenait pas ainsi à Pimproviste les 
soldats Français. Histoire de leur donner une pe- 
tite leçon de politesse, dont ils ne surent pas tirer 
profit, vu que plus d’une fois ils essayèrent de 
recommencer le même stratagème, mais toujours 
sans succès. N’importe, ils ne se décourageaient 
pas pour si peu; ils recommençaient toujours, 
parce que leur naturel les porte à être entêtés. 
Faut même croire que les officiers sont plus 
opiniâtres que les autres, d’après ce qu’on nous 
a dit. ’ • 

Donc, ce jour là, il s’agissait pour nous de ré- 
parer les dégâts que l’engagement de la veille avait 
faits dans nos tranchées. Parce que, voyez- vous, 
mes amis, avec des gaillards comme les Russes, 
on a beau les chasser et leur démontrer victorien- 
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sement que les positions françaises ne sont pas 
faites pour eux, ils ne quittent jamais la place sans 
avoir fait le plus de mal qu’ils ont pu. Et dans 
un siège comme celui de Sébastopol, le mal est de 
détruire les ouvrages et de bousculer la terre 
remuée. Il fallait aviser à tout cela et rétablir les 
choses dans un état convenable. Cela regardait les 
hommes et les officiers du génie, qui montrent 
dans des cas pareils de quelle utilité ils sont dans 
une armée bien organisée. N’en dira jamais du 
mal quiconque les a vus en Crimée. Ils se mirent à 
l’œuvre sans désemparer, et bientôt la besogne 
avança rapidement. Encore deux jours, et non-seule- 
ment il n’aurait guère rien paru de ces dégâts qui 
avaient détruit nos talus et tous nos fossés, mais en- 
core nous aurions été plus avancés dans nos chemi- 
nements que nous n’avions jamais été. Tout le 
monde se piquait d’émulation et le travail se 
faisait à merveille. 

Rien n’est admirable comme la façon de procé- 
der de ces officiers, que nous voyons rarement 
au milieu de nous et qui ne sont pas souvent ex- 
posés au feu de l’ennemi sur le champ de bataille. 
Je les ai vus, Dieu merci! assez souvent sous les 
murs de Sébastopol pour pouvoir en parler comme 
il convient à des camarades de votre sorte qui 
sont en état de tout comprendre. Ces militaires, 
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sortis des grandes écoles, où on leur donne beau- 
coup plus de leçons de chiffres que de courage, 
passent en général leur temps à former toutes 
sortes de combinaisons avec des lignes et des cal- 
culs. Ce sont des savants qui portent un uniforme 
de soldat et une épée au côté. Mais qu’on leur 
laisse la redingote et le chapeau, et ils seront ca- 
pables de tenir tête à tous les professeurs et de 
disputer avantageusement avec eux. 

Au reste, je crois bien qu’ils ont plus de goût 
pour leurs livres que pour tout le reste. Mais 
quand on les appelle à l’armée, c’est alors qu’il 
faut les voir. Personne n’est en état de leur reven- 
dre du courage et du sang-froid. Cela va jusque 
à la témérité; si j’osais, je dirais jusqu’à la folie. 
Dans les premiers jours dont je vous parle, ils 
montrèrent d’autant plus d’ardeur qu’il s’agissait 
de réparer beaucoup de temps perdu. 

Or, les Russes, dans leur attaque imprévue et qui 
avait si mal tourné pour eux, avaient au moins ga- 
gné ceci qu’ils savaient dans quel état se trou- 
vaient nos travaux et qu’ils connaissaient mainte- 
nant notre fort et notrefaible. Les assiégés de Sébas- 
topol avaient avec eux aussi des officiers de premier 
mérite, auxquels il suffisait d’un coup d’œil ra- 
pide pour se rendre exactement compte des choses. 
On nous en a nommé quelques uns ; mais je ne 
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suis pas heureux quand il s’agit de retenir des 
noms étrangers. Ce furent, sans qu’on s’en doute 
trop ou du moins qu’on le dise, ces ofliciers qui 
nous donnèrent le plus de fil à retordre. 

Pendant que nos officiers conduisaient leurs tra- 
vailleurs dans les tranchées, à tout instant l’ar- 
tillerie de la place enlevait des gabions et mettait 
les chantiers à découvert. Derrière les gabions, 
les soldats du génie travaillaient comme ils eussent 
travaillé aux fortifications de Paris ou d’Alger. 
Mais la pièce d’artillerie dont le boulet emportait 
un gabion faisait en même temps disparaître un 
homme, même plusieurs. On essayait de rétablir 
le tout et alors si le canon de rempart était pointé, 
autant de rétablissements, autant d’accidents mor- 
tels. lien résultait queles hommes ne s’entendaient 
pas sans dégoût désigner pour cette besogne. On 
ne va pas certainement se soumettre de gaieté de 
cœuràavoir la coloquinte cassée, surtout quand on 
a autre chose à faire dans la vie. 

Pour les ofliciers, ils ne se marchandaient pas. 
Dès qu’ils apercevaient quelque hésitation parmi 
les hommes qui les secondaient dans leur besogne 
ingrate et sans gloire bien brillante, ils n’hésitaient 
jamais à se mettre en avant. Avec eux il n’y avait 
pas même, à parler de gabions. Ils se mettaient 
debout sur le talus et protégeaient de leur corps 
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les travailleurs qui auraient rougi de laisser leurs 
officiers seuls exposés aux coups de l’ennemi. Com- 
bien il a péri de brillants officiers du génie, en- 
core pleins de jeunesse et de force, en servant 
ainsi de cible vivante, Dieu le sait ! 

Tout cela, mes amis, je vous le raconte pour que 
vous compreniez mieux la mort que je veux vous 
dire. 

Le général Bizot, qui commandait les travaux 
du siège, n’était pas un de ces héros dont nous 
racontions les prouesses et les exploits dans les 
veillées de bivouac en Afrique. Nous ne le connais- 
sions pas avant d’être conduits sous les murs de 
Sébastopol. Jamais son nom n’était arrivé jusqu’à 
nos oreilles. Depuis le siège de Constantine, le 
génie construit plus qu’il ne démolit en Algérie. 
Mais c’était un de ces hommes qui n’ont jamais 
tremblé à l’idée de la mort et qui sont toujours 
. prêts à l’accueillir avec un sourire si elle vient 
les trouver sur un champ de bataille, un brave, 
quoi ! et souvent plus brave que bien de ceux 
qui ont besoin d’excitation pour montrer ce qu’ils 
ont dans le cœur. 

Il voulut se rendre compte par lui-même de 
l’état dans lequel se trouvaient nos tranchées, et 
en même temps encourager de sa présence les 
travailleurs. 
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Le comjneneementdecetteinspection fut heureux 
et tout aurait pu faire croire que la journée se pas- 
serait sans le moindre accident. Car, chose rare, 
l.e canon de la place ne faisait pas grand bruit. 
Mais voilà qu'arrivé juste au point où avait eu lieu 
notre engagement, le général s’arrêta, ainsi que 
les officiers qui l’accompagnaient, pour tout exa- 
miner en détail. Sans doute, ce groupe fut aperçu 
de la ville, qui voyait parfaitement dans nos lignes; 
car aussitôt il se fit un assez grand remue-ménage 
sur les murailles. Le général n’y prêta pas la 
moindre attention, il continua son chemin comme 
devant, sans prendre aucune précaution ; on eût 
dit qu’il faisait une simple promenade la canne 
à la main, tant il causait avec calme et liberté 
d’esprit. Jamais, homme ne parut plus éloigné d.e 
son dernier moment. Néanmoins il y touchait : car 
un coup de feu, sans doute tiré par une main et un 
œil bien exercés, partit du rempart, et aussitôt le 
général s’affaissa sur lui-même. La balle avait tra- 
versé le cou, touchant les veines principales. Il n’en 
fallait pas davantage pour que la mort fïit ra-not 
pide. 

On eut beau courir au secours du général et 
l’entourer des .soins les plus empressés, tout: fut 
inutile; officiers et soldats à l’envi se mirent à l’œu- 
vre pour arrêter au moins de quelques instants la 
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marche de la mort. Vains efforts! on n’eut bientôt 
plus à rapporter au camp qu’un cadavre. 

Ce n’est pas gai, mes amis, de voir tomber de 
la sorte un officier général. J’en ai vu tomber bien 
d’autres et de ceux que nous aimions le mieux, et 
que nous connaissions depuis longtemps. Cette 
rude campagne de Crimée nous a fait faire con- 
naissance avec tous les grands spectacles de la 
guerre. J’ai vu tomber entre autres ce jeune et 
intrépide de Lourmel qui voulait nous faire entrer 
de haute lutte dans la forteresse des Russes. Jamais 
je n’ai vu un deuil pareil à celui qui se manifesta 
dans toute l’armée à la mort du général Bizot. 

C’est que nous comprenions parfaitement qu’avec 
toute notre bravoure, il nous faudrait autre chose 
qu’une intrépidité dont personne ne doutait pour 
entrer dans les murs de Sébastopol. Et cela ne pou- 
vait nous être donné que par les hommes qui, 
comme le général Bizot, avaient fait une étude spé- 
ciale de l’art d’assiéger les places fortes. Enfin, 
heureusement que la France est un pays de res- 
sources où les hommes ne font jamais* défaut à 
une besogne quelque difficile qu’elle paraisse. 

Quand il y en a un qui s’en va, on en trouve urt 

/ ^ _ 

autre prêt à relever la faction. J-b général Bizot 
fut remplacé, et nous prîmes la tour Malakoff qui 
nous ouvrit les portes de Sébastopol. ’ 
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La tin de ce récit avait jeté comme un nuage de 
tristesse sur la réunion de Ventiglia. Quoique, 
habitués au carnage des champs de bataille, les 
soldats de Crimée, d’Afrique, de Palestro, n’ai- 
maient pas plus que les autres hommes à s’entre-, 
tenir longtemps de la mort. On n’en parle jamais 
impunément ; ou, comme on dit dans les provinces 
du midi de la France, en parler c’est lui faire signe 
de venir. Les esprits forts peuvent appeler cela de 
la superstition tant que bon leur semblera, cela 
n’en existe pas moins; c’est un fait. Or un fait se 
constate et ne se discute pas. 

Pour chasser ces nuages mélancoliques, Albert 
de Basso-Campo demanda si l’on n’avait pas quel- 
ques souvenirs plus gais à rappeler. 

— Il faut faire appel au troubadour de la troupe, 
dit Fusié, il pourra nous raconter ses amours jus- 
que dans les grands déserts d’Afrique. 

La proposition fut accueillie avec enthousiasme. 
Le Parisien surnommé par le vieux zouave Grin- 
galet, si bien que le sobriquet lui est resté au régi- 
ment où il le porte encore, reçut sommation d’avoir 
à s’exécuter sur-le-champ. Rendons-lui cette justice 
qU’il ne se fit ni prier ni tirer l’oreille, bien qu’il se 
piquât de littérature pour aVoir lu quelques feuil- 
letons au rez-de-chaussée des journaux qui lui ‘ 
tombaient sous la main, et s’être glissé parfois au 
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paradis clés théâtres parisiens. Loin delà, il comp- 
tait abuser de sa supériorité manifeste pour mon- 
trer comment doit être rédigé un récit destiné ‘à 
produire une profonde sensation sur l’esprit des 
auditeurs. • . 
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Quand il vit que son auditoire était tout oreilles, 
le Parisien commença d’une voix insinuante, non 
sans avoir jeté un regard calme et assuré autour 
de lui. 

-r- C’était pendant l’expédition qui devait faire 
entrer la 'forteresse et tout l’oasis de Laghouat 
sous la domination française. De mémoire de 
troupier, on ne nous avait pas encore promené 
dans des marches aussi longues et aussi pénibles 
en plein désert; il nous tardait d’être arrivés. Nous 
voulions tous en finir, et nous flanquer des coups 
de fusils était la plus belle de nos perspectives. 
Pour achever de nous mettre en désarroi, le dé- 
sert était d’une monotonie désolante: pas le moin- 
dre petit accident pour nous donner du cœur au 
ventre et nous encourager à pousser en avant. Un 
soleil torride nous brûlait, et l’eau de nos outres 
devenait saumâtre bien avant le milieu du jour; 
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ce n’était pour personne ni une récréation ni une 
partie déplaisir. 

■ Jugez de la joie que nous dûmes ressentir lors- 
qu’un soir, presqu’à la tombée de la nuit, nous 
aperçûmes un groupe de palmiers qui balançaient 
au vent leurs longs rameaux flexibles comme une 
escarpolette. On n’eut pas besoin de nous com- 
mander. Nous hâtâmes le pas et bientôt nous 
distinguâmes, une espèce de tombeau de santon 
qui devait servir de retraite à quelque pieux mara- 
bout, absolument retiré des soucis de ce monde. 

Ceux qui n’ont pas été en Afrique et dans les 
pays brûlés par le soleil, ceux qui n’ont pas voyagé 
dans le désert, ne comprendront jamais le bonheur 
qu’on éprouve à voir se balancer au vent des pal- 
miers chargés de fruits qui donnent envie de dou- 
bler, de tripler le pas pour les cueillir. 

Nous voyons ici de beaux arbres, sans doute; 
nousen avons tous vu de très-beaux dans notre pays, 
où il n’y a pas de désert, et peut-être, moi, j’en 
ai vu plus que tous vous autres ensemble, puisque 
je suis de Paris, et qu’on ne peut pas faire un pas 
hors de Paris sans rencontrer les plus belles forêts 
du monde. J’ai vu les coteaux de Meudon et de 
Saint-Germain, Versailles et Fontainebleau don^ 
'vous avez certainement tous entendu parler. Eh 
bieu ! malgré tout cela, je vous avoue avec sincé- 



108 ' LÀ CROIX 

rite que le palmier est la plus belle chose du 

monde. 

Avec quelle joie nous saluâmes ceux qui s’of- 
fraient à nous, vous l’avez deviné sans doute et vous 
n’avez pas besoin que j’entre à cet égard dans de 
grandes explications* Nous oubliâmes à l’instant 
toutes les souffrances que nous venions d’endurer 
et nous ne songeâmes qu’aii bonheur qu’allaient 
nous donner quelques heures de repos dans la 
riche oasis qui était devant nos yeux. Voilà le sol- 
dat français. La tristesse et le désespoir semblent 
l’accabler, et un instant après il est tout joyeux. 

La gaîté circula bien vite dans les rangs. On 
entendit les chansons les plus folles partir de trente 
côtés à la fois, et toute la colonne expéditionnaire 
répétait en chœur les refrains. Je vous assure .que 
c’était charmant à voir et à entendre. Nos chefs 
étaient les premiers à s’amuser et à encourager 
nos folies de leur rire. Jamais on n’aurait soup- 
çonné que c’était la même colonne qu’une heure 
auparavant. 

Cependant, nous avancions toujours, et l’oasis 
développait peu à peu ses richesses devant itbiîs. 
Ce qui se présentait et qui n’avait pas été vu tout 
d’abord, ne nous faisait pas regretter les transports 
du premier moment. Au contraire, il en excitait 
de nouveaux : car l’oasis, sans être un de ces petits 


Digitized by Googl 



d’honneur. 109 

mondes qu’on trouve partout en Afrique, avait 
bien certes de quoi nous satisfaire et au-delà. 

D’abord si elle ne s’étendait pas sur une grande 
largeur par le côté où nous arrivions, elle avait 
dans le sens de la profondeur une étendue que 
nous n’avions pas soupçonnée. En approchant, 
nous distinguâmes des cultures qui révélaient la 
présence de l’homme, et nous ne tardâmes pas à 
reconnaître dans le lointain quelques maisons gros- 
sièrement construites en pierres sèches, selon la 
mode de tous ces pays. 

Bientôt un Arabe arriva sous les dattiers. Il por- 
tait ce grand chapeau de paille qui protège si bien 
la tête et les épaules contre les ardeurs du soleil, 
et il laissait flotter au souffle des brises le large 
burnous blanc qui enveloppait tout son corps. Il 
regarda longtemps de notre côté, ‘paraissant 
chercher à se rendre compte du nombre de pan- 
talons rouges qui arrivaient. 

Puis, quand il eut achevé son inspection, il 
poussa un grand cri, et aussitôt du groupe des 
maisons accourut un autre Arabe monté sur un 
âne. Celui-ci n’avait sur la tête que la capuche de 
son burnous. De toute sa personne, nous ne pou- 
vions distinguer que l’âne et le burnous blanc. 

Quand ils se trouvèrent réunis au pied des dat- 
tiers qui nous avaient de loin révélé l’oasis, ils s’ar- 
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rêtèrent et causèrent un instant comme pour. tepir 
conseil sur ce qu’ils avaient à faire dans JTocçufr 
rence présente. Le résultat de cette délibérions 
fut que celui qui était juché sur un âne se sçryjt . 
des jambes de sa monture pour venir jusqu’jà.npns 
et nous engager à entrer en amis dans l’oasis n où 
nous trouverions l’hospitalité du désert. Vous 
pensez bien que la proposition ne pouvait soofffi^ 

de refus. ,-■> . , ■■ • , i j.i«nooaic» 

Nous ne nous limes pas tirer l’oreille, eti un,, 
quart d’heure après, toute la colonne était installée 
auprès des dattiers. Les tentes étaient dr$ssé^ . 
autour de la petite mosquée qui servait de tom- 
beau au santon, les amies en faisceau étaient ran* M 
gées sur le front des tentes, et les cubinier^de 
l’ordinaire s’apprêtaient de tous côtés à faire une 
soupe plus convenable que celles des jouraprén, 
cèdents* 

Pendant que tout le monde s’occupait de ,1a 
sorte, de notre côté, nous ne tardâmes pas à rece- 
voir la visite des indigènes . , ^ noiaaim 

Uneiois le premier moment passé et sans dpqfe 
complètement rassurés sur nos intentions par leurs 
cheiks et leurs cadis, nous les vîmes accourir en 
foule à notre camp. Ils étaient bien une' centaine 
de familles qui vivaient tranquilles sur ce. petit 
coin de terre. 


■ * », 


•"j yiton 
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Jugez de mon étonnement quand je reconnus, 
parmi ceux qui véhaient curieusement rôder autour 
de nos tentes et de nos marmites, un Arabe dont 
j’kvais fait connaissance quelques mois aupara- 
vant à Constantine . 
l On l’appelait Ben-Ahmed. 

C'était bien une des meilleures pâtes d’homme 
qu’il fût possible de voir, quoique, dans certaines 
circonstances, il n’aurait pas fallu essayer de lui 
marcher trop énergiquement sur le pied. Ben- 
Ahmed s’était pris d’une vive affection pour moi, 
parce que, un jour, à Constantine, je l’avais aidé à 
se débarrasser de deux juifs qui, s’il avait suivi 
leurs conseils, lui auraient fait suer jusqu’à sa der- 
nière piastre et sans qu’il en :: retirât le moindre 
profit. Il eut confiance en moi et d ans mon savoir- 
faiïé J et s’en trouva bien. 

J’étais donc en pays de connaissance dans cette 
oâsis, mieux que cela, en pays d’amitié. Il ne me 
fut pas difficile d’obtenir de mes supérieurs la per- 
mission de suivre Ben-Ahmed dans le gourbi qu’il * 
occupait au centre du village. Ma ration restait 
aux camarades, c’était toujours autant de gagné, 
et, quant à moi, il était probable que je n’aurais pas 
pour cela à souffrir de la moindre privation. Le 
couscous et le mouton grillé valent mieux que 
notre soupe et notre biscuit. • : 
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Ben-Ahmed était installé comme un prince dans 
sa petite maison, qui n’avait aucune apparence 
extérieure. J’appris que cet homme, intelligent et 
doux, s’était de bonne heure échappé ,$e, l’oasis 
où sa famille vivait heureuse: qu’il avait visite 

,i- ' v* i ) ■. . 1 *»• ' ' . " 

Alger, Tunis et même Constantinople,, et qu’il 
avait trouvé moyen d’amasser de fortes sommes 

. M .... i . .• • J . r ' . J J T ^ 

d’argent et des richesses relativement considéra- 
bles en se livrant à des spéculations commer- 

. , '! , -■ '■ l ' I ‘ " r ' ' ' 

ciales. .ljj!'. où 

Puis quand l’âge du repos était venu, c’était. près 
du berceau qu’il avait voulu placer sa tombe, :et il 
était rentré dans l’oasis. , t . , • . b ,,-/•% m o*: 
Vous tous qui avez parcourules garnisons d’Airb- 
que, vous avezsans,douterenconü’é sur votre chemin 
plus d’un homme comme Ben-Ahmed, 11 était 
grand, avec une r belle.figure dont l’expression était 
toujours mélancolique, et il portait admirable- 
ment le bequ costume des Maures du Maroc, qu’il 
avait adopté dans ses voyages, comme plus eomn 
mode et plus riche en même temps que celui de 
ses compatriotes. Sa vesteet sa ceinture indiquaient 
à tous que le commerce enrichit ceux qui savent 
le pratiquer. Pardessus, Ben-Ahmed, mettait une 
belle iobe de soie qu’on aurait remarquée même: 
dans les bazars d’Alger; et, autour de sa, tête, il 
enroulait un turban en cachemire que plus d’une 
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Parisienne, dans ses jours de grande toilette, aurait 
voulu pouvoir jeter sur ses épaules'.' 
t .) Vous jugez d’ici la différence qü’il devait y 
avoir entre lui et les autres habitants de l’oasis. 

>iî Je M’installai chèz Lien-Ahmed comme chez un 
ami, et je pris une dès galeries de sa maison pour 
moi tout Seul. J’étais là comme un vrai pacha; 
vous vous lé figurez aisément, et ma foi! n’bùt 

‘ ' t • ‘ 7 . * jr 1 \ * 1 ) ' J j î 

été le devoir du régiment, je n’en serais pas sorti 
do sitôt. 

Vous allez voir. 

ii Dans nos précédentes rencontres, Ben-Ahmed 
ne m’avait jamais parlé de sa famille, et j’ignorais 
totalement s’il vivait en garçon ou en homme qui 
a le droit; d’après la loi de son prophète, d’épouser 
plusieurs femmes pour lui tout seul, 
hüje sus à quoi m’en tenir une heure après être 
entré dans la maison de ce brave Bédouin. 

il- v ' ■ r % ' i , , 

li Faut-il vous dire que, dès mon arrivée, j’avais 
trouvé pour me refaire tout ce que peut désirer Un 
honnête homme aprèslme route longue et fatigante , 
hérissée de privations de toute sorte. Chose pré- 
cieuse, 'j’avais surtout trouvé de l’eau d’une fraî- 
cheur délicieuse et il m’avait été loisible de me 
livrer à toutes sortes d’ablutions. Je vous fais 
grâce du reste. Et la main qtii me servait, mes 
arUis? c’ëst ça qu’il fallait voir !... Car enfin, il 
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faut bien que j’arrive à vous dire de quelle façon 
je me suis réveille un jour, en plein désert d’ Afrique, 
amoureux fou,, mais fou à lier. . • . , 

; ■ * ■■ ■'/ Ou 

Saïda était la fille de Ben-Ahmed. Jamais vous 

>■ .. . ty • ÜM. ; • QU p 

n’avez vu quelque chose de gracieux et de beau 

comme Saïda. Sa beauté m’éblouit tout d’abord et 

» . . r o; 

arrêta net toutes les pensées qui pouvaient venir 
folâtrer dans mon esprit. Je .ne m’étais jamais 
figuré qu’une femme pût porter sur son visage et 
dans toute sa personne autant de séductions. L’œil 
était d’une limpidité transparente et le regard 

-> é 

rappelait par sa douceur celui de la gazelle. Ajoutez 
à cela des traits comme tout ce que vous avez pu 
voir de plus beau et de plus pur, des cheveux noirs 
comme l’aile du corbeau, un costume qui faisait 
ressortir tous ces avantages, et dans tous lesmouve- 
ments, dans tous les gestes, dans la parole, une 
grâce incomparable : vous aurez alors à peu près 
et grossièrement le portrait de Saïda. 

Vous ne serez nullement étonnés maintenant 
quand je vous avouerai que je fus bien vite sous le 
charme. Il n’en fallait pas autant pour porter le 
trouble dans une pauvre cervelle comme la mienne. 
Je fus entièrement séduit. Cependant je dois dire 
qu’il ne me vint pas une seule minute dans l’idée 
de tromper mon hôte et de troubler par une tra- 
hison le bon accueil qu’il me faisait. On ne pou- 
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vait avoir rte semblables pensées dans la maison 

■ » » * i i •> * 

m) f I fit ' ? * { 4 H’V' V I f.t | * { *' 1 • » i I ► ♦ • i , ^ 

de Ben-Anmèd et surtout quand on avait le bonheur 

de voir sa fille. Car elle inspirait autaut de respect 
qup. d’admiration. Et néanmoins il étàit évident, 
surtout pour un vieux routier comme moi, qu’un 
jour son cœùr parlerait et verrait dans un homme 
justement tout ce que je voyais en elle, le type de 

i * ( 

toutes les perfections. 

Je me sentais fort mal à mon aise quand dé 
semblables idées me trottaient par l’esprit'. J’aurais 
voulu ne pas les avoir. 

ttous fîmes une halte de quatre jours entiers 

dans cette oasis, et tout ce temps-là, je le passai 

■ : . 1 : 

presque continuellement dans la maison de Ben- 
Âlimed. J’avais la facilité ; de voir Saïda, quand et 
comme je pouvais le désirer, à toute heure de la 
jôurnée ; c’était toujours elle qui accourait quand 
son père ou moi avions besoin de quelque chose. 
Au moindre désir que nous manifestions elle était 
téhjours là prête à le satisfaire, plus docile qu’une 
servante, toujours enjouée et gracieuse comme 
pas une. 1 Bref, j’étais pris, oh 1 mais pris pour de 
b'ôh ét comme je ne me serais jamais cru capable 
dé l’être. Saïda, sans la moindre coquetterie, avait 
opéré ce miracle. 

L’heure du départ sonna, que je n’étais pas plus 
icé qUe le jour de l'arrivée, si ce n’est que 
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j’emportais dans mon cœur une image qui devait- 
m’accompagner partout. Nous allâmes prendre 
Laghouat, comme vous le savez, et quoique Ben- 
Ahmed m’eût dit qu’il m’attendait au retour et qu’il 
aurait peut-être des choses importantes à me 
communiquer, je ne pus tout de suite après l’expé- 
dition obtenir un congé et me mettre en route 
pour revoir mon bon ami de l’oasis. 

. *î. i j „ .| î / * \\ . J • j*.* ■ * * > • >»* i.l /J* - » 
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Six mois s’écoulèrent et, en Afrique, les com- 
munications nesont pas aussi faciles qu’en France. 
On n’écrit pas, parce que bien souvent on ne sau- 
rait par qui ni comment faire porter son message. 
J’en étais là, mes amis; et, pendant comme après 
l’expédition, je ne sus comment donner de mes 
nouvelles à Ben- Ahmed. 

J’avais, pendanttoutce temps, bien souvent pensé 
àSaïda, soit en montant à l’assaut de la forteresse 
crénelée de Laghouat, soit pendant les longues 
nuits de bivouac passées sous la tente, presque tou - 
jours en ne dormant que d’un œil. Et plus j’y pen- 
sais, plus je trouvais de grâces et de charmes à la 
jeune fille. Malgré mdi, je faisais des rêves. Moi, 
pauvre enfant abandonné presque dès le berceau, 
surlepavéde Paris, jeine voyaisaimé, car je pous- 
saislaprétention jusque-là, aimé de cettejeune fille 
qui n’aurait pas déparé le palais d’un roi. Je me 
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voyais son époux dans cette charmante maison, 
près de ces beaux palmiers, où Ben- Ahmed m’avait 
donné une si cordiale hospitalité. 

Enfin, supprimons ces détails qui ne peuvent 
guère vous intéresser. -• ; i 

J’obtins enfin le congé que j’avais si vivement 
sollicité depuis six mois. 

Je partis le cœur content; je refis seul cette lon- 
gue marche que nous avions faite en colonne. 
Mais rien ne me parlait ; ma pensée tout entière 
appartenait à mon ami Ben-Ahmed, à la fraîche 
oasis du désert, et surtout à la belle Sai'da que je 
voyais encore embellie. Et je ne m’ennuyais pas 
tout le long du chemin : avec de semblables idées, 
on ne s’ennuie jamais, et moins encore au désert, 

i « 

que dans les villes. Cependant, à mesure que j’ap- 
prochais du but, que chacun de mes pas ren- 
dait moins lointain le terme de ma course, je sen- 
tais une inquiétude vaguegagner mon cœur ;jene 
savais à quoi attribuer un froid subit qui courait à 
travers mes membres sous un soleil ardent. On parle 
de pressentiments. Mes amis, je vous assure qu’on 
en a toujours dans les grandes circonstances de la 
vie. . 

. * ‘ * i * 

J’arrive enfin. Je revois de bien loin le bouquet 
de palmiers qui nous avait tout d’abord indiqué 
l’oasis. A cette vue, je me mets à courir comme 
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un enfant. Il mè semblait que je revoyais la pa- 
trie après une longue absencb. Bientôt les objets 
prirent une forme plus distincte. Le tombeau dû 
santon était toujours à la même place et dans le 
lointain je voyais déjà le groupe de maisons qui 
constituait le village de l’oasis. 

Personne ne vint au devant de moi. L’absence 
de l’homme donnait à ce paysage autrefois si char- 
mant un aspect de tristesse et de mélancolie qui 
faisait peine à voir. Je crois que si j’avais osé j’au- 
rais pleuré dans ee désert sans savoir pourquoi. 

Jl Je* fis un effort suë mOi-même et me redonnai 
du cœur pour aller jusqu’au bout. Quoi que je dusse 
apprendre, j’aimais mieux le savoir tout de suite 
que de rester longtemps avec toutes les pensées de 
doute qui envahissaient mon esprit. Ce doute était 
trop douloureux. 

J’arrivai delà sorte jusqu’à la porte de Ben-Ah- 
med sans avoir rencontré âme qui vive. Comme 
cette porte n’était pas close, je me contentai de la 
pousser, sûrde recevoir toujours un bon accueil... 

J’àVais à peine franchi le seuil que j’aperçus au 
fond d’une cour intérieure un vieillard qui grelot- 
tait, quoiqu’il fût exposé à toutes les ardeurs d’un 
soleil dëmai. Dans ce vieillard, jugez de ma sur- 
prise quand je reconnus Ben- Ahmed. Six mois 
avaient suffià opérercette métamorphose. La barbe 
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était entièrement blanche : les épaules étaient 
voûtées, les jambes fléchissaient, et on ne retrou- 
vait dans les vêtements que bien peu de traces de 
l’ancienne splendeur. 

Je courus à lubet soupçonnant de grands mal- 
heurs accomplis, je l’ejonbrassai avec effusion com- 
me on embrasse un père. 

Ben-Ahmed me reconnut. Un long soupir s’é- 
chappa de sa poitrine et une larme silencieuse se 
* 

fraya un chemin sur sa figure basanée. 

N ous rentrâmes dans la maison sans avoir échangé 
quatre paroles. Là encore je trouvai des traces de 
délabrement, quoiqu’elles fussent moins sensibles 
que sur la personne de Ben- Ahmed. Mais ce qui 
me manquait surtout, c’était Saïda, la jeune tille 
aux yeux si limpides, que j'aimais de toute mon 1 
âme. Elle ne paraissait pas comme jadis et je n’o- 
sais pas demander de ses nouvelles. 

Le vieillard devina sans doute ce qui se passait! 
dans mon cœur, car, me regardant avec tristesse, 
il me parla én ces termes: 

— Tu cherches Saïda ? Elle n’est plus ici... Elle.} 
a quitté sonpère poursuivre celui qui avait su taire 
battre son cœur avec violence. Un instant j’avais ;! 
cru que tu serais l’heureux homme àqui cette grâce 
serait réservée* Cette espérance remplissait mon 
cœur de joie. Et je t’avais dit de revenir, parce 
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que j’avais vu que ma fille te servait avec complai- 
sance. Mais tu as trop tardé. Pendant que tu res- 
tais sur les chemins, un autre guerrier est venu 
au retour de votre expédition de Laghouat. Il ap- 
partenait à la nation arabe, mais il servait dans 
vos rangs, et il portait sur sa poitrine la décora- 
tion d’honneur que l’on donne aux braves dans 
votre pays. Il est venu, et je l’ai reçu sous mon 
toit parce que j’avais connu son père autrefois et 
que le souvenir d’un ami est toujours sacré. Et il 
a su dire à ma fille Saïda de ces paroles qui brû- 
lent le cœur etrendent folles les jeunes filles. Quoi- 
que je fisse des vœux pour toi, je n’ai pu m’oppo- 
ser à leur union ; c’eût été d’un mauvais père. Saï- 
da paraissait t’avoir oublié, et je ne pouvais parler 
de toi quand tu ne reparaissais pas. 

Je vous laisse à deviner, mes amis, la figure que 
je dus faire en entendant ces paroles du vieillard. 
La foudre tombant à mes pieds n’aurait pas été 
plus terrible que ce discours. Adieu tous mes beaux 
rêves ! Adieu toutes mes espérances ! Tout s’éva- 
nouissait à la fois. 

Je restai devant Ben- Ahmed comme la statue de 
ladésolation. Ce fut au tour du vieillard deme con- 
soler, et il essaya de le faire en me parlant encore 
de Saïda. Du reste, c’était le seul nom qui fût ca- 
pable de metirerdo la torpeur dans laquelle j’étais 
subitement tombé. 
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— Voilà quatre mois quo lachoso est faite, me dit 
Ben- Ahmed ; quatre mois que cette maison a per- 
du son âme. Car Saïda disparue, que reste-t-il, je* te 
le demande ? Tu as vu le bonheur, la joie,' l£t pros- 
périté. . . Qu’y reste-t-il aujourd’hui ?... Puisse-t-elle 
être heureuse du moins, loin de son vieux père-, qüî' 
ne comptait la perdre de vue qu’à sa dernière heuïë . 
Mais elle est partie avec son époux Ben-Tiéket Î & 1 ; 1 

— Comment, s’écria-t-on de toutes parts, c’éët 
Ben-Ticket qui avait épousé Saïda ? 

— Oui, mes amis. 

— Celui dont nous parlait dans une de ses histoi- 
res le père Zou-Zou ? ’* - ‘•niîJoÙ’l ©l 

— Celui-là même. ■ daâmoit 

— Mais, il est sergent dans les turcos ?’ 

— Qu’importe! il n’en a pas moins épousé celle 1 
que j’aimais. ' < .üii-phioV 

— C’est drôle. 

- 1 - C’est comme j’ai l’honneur de vous le dlre. J ^ ;v 

— Et Saïda, qu’est-elle devenue ? î “ j quhj 

Elle est entre Tiaret et Teniet-el-fïad, crtF 1 
pendant la guerre elle vit avec là famille de Bén-Ttè^ 
ket. Celui-ci, après quatre mois de bonheur, s’ést ! 
fatigué de l’existence monotone des bourgeois. Il 
lui afallu reprendre le fusil. La guerre est son plus 11 
grand, ou pour mieux dire, son seul plaisir. 

— Et satemme? ; i o;. ; 
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— Ben-Ticket vient la retrouver de temps en 
temps entre deux campagnes. 

— Et comme cela finirent tes amours, dit-on à 
Gringalet? r ; * 

— Ce n’est que le commencement, mes amis. 
Si une balle ne me cloue pas sur le champ de ba- , 
taille italienne compte bien quelque jour prendre, 
ma revanche avec Ben-Ticket, à moins qu’une balle 
ennemie ne se charge également de lui . Car on 
m’a dit qu’il était avec nous. 

— C’est vrai. 

— Alors, ce sera fini. J’irai retrouver Saïda et 
je réclamerai mes droits antérieurs. S’il en est au- 
trement, nous aviserons. 

Comme le Parisien venait d’achever ces paroles, 
il se fit*un grand mouvement dans la maison de 
Ventiglia. Un officier d’état-major venait d’arriver 
chargé de faire retourner dans les corps tous les con- 
valescents en état de reprendre leur service. La 
plupart de ceux qu Albert de Basso-Campo avait 
réunis dans son domaine de Ventiglia ne de- 
mandaientqu’à rentrer dans la vie active. Ils avaient 
assez de leur repos. On les dirigea sur divers régi- 
ments qui avaient besoin de renforts. Nous les 
trouverons tous soit à côté du général de Macr 
Mahon à Turbigoet à Magenta, soit au milieu des 
grenadiers de la garde au pont de BulMora. 
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Les jours écoulés avaient permis à l’armée fran- 
çaise d’être complètement organisée dans les mains 
des chefs habiles qui la commandaient. Maréchaux 
et généraux luttaient d’activité dans cette grande 
guerre qui allait mettre en relief toutes leurs qua- 
lités aux yeux de l’Europe attentive aux évolu- 
tions de ces masses formidables. Les combats dè 
Montebello et de Palestro n’étaient qu’un prélude; 
prélude brillant sans doute, mais qui no faisait 
attendre la grande pièce qu’avec une anxiété plus 
grande encore. 

Si nous nous étions donné pour tâche de racon- 
ter la campagne d’Italie, nous devrions peut-être 
profiter du moment pour dire ici quelques mots 
des hommes d’élite qui marchaient à la tête de 
l’armée. Mais tel n’est point notre but. Nos héros 
ne sont ni Mac-Mahon, qui allait conquérir sur le 
champ de bataille le bâton de maréchal de l’Em- 
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pire et le titre de duc de Magenta ; ni ce savant 
et brave Niel, qui avait remplacé le général Bizot, 
sous les murs de Sébastopol; ni Ladmirault, ni 
Trochu, ni Lamotte-Rouge, ni Camou, ni Mellinet, 
ni tant d’autres dont les noms accourent sous la 
plume dès qu’il s’agit de ces grands évènements. 
Tous ces noms appartiennent à l’histoire, à celle 
qui s’écrit en gros et forts volumes destinés aux 
bibliothèques. 

nNos héros sont plus modestes. 

Ils appartiennent à pou près aux derniers rangs 
de l’armée. C’est Jean Pecqueur, le brave campa- 
gnard de Sainte-Suzanne, qui se dépouille chaque 
jour du vieil homme et se rend de plus en plus 
digne de ne rentrer sous le toit paternel qu’avec 
l’épaulette d’or, qui fera pleurer de joie sa bonne 
vieille mère i pauvre femme qui, certainement, a 
cru cent fois son fils mort, et n’en a pas moins 
toujours prié pour lui; c’est Anatole Fusié, c’est 
le père Zou-Zou, c’est le Parisien dit Gringalet, 
sans oublier Ben-Ticket, ni la belle Saïda, ni sur- 
tout Albert de Basso-Campo qui désormais sert 
dans nos rangs. . . ; , . . 

L’amitié qui s’est formée entre les .quatre der- 
niers, pendant les quelques jours qu’ils ont rééidé 
en convalescence à Ventiglia, las accompagnera 
partout. Au milieu des fortunes diverses qui leur 
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sont réservées, ils ne se réverront jamais : saiis plàïl 
sir, et, après chaque grande bataiHe, quand Üs^é 
retrouveront vivants, ils seront heureux de pouvoir 
encore se raconter, les uns aux autres, lès érfiP 
tiens dé ces chaudes et terribles journées. 

Laissons-les donc aller rejoindre les nouveaux 
corps dans lesquels ils sont appelés pour remplir 1 


les vidés deé 'cadres., ' ' ’ ’ r u ' ' • * aoai 
Anatole Füsié passe avec son gradé dans lés 
grenadiers de la garde, Jean Pecqueur et le përe 
Zou -Zou feront désormais partie du 2” rëgiùierit 
de zouaves, où Albert de Basso-Campo parvient 1 
à se glisser en amateur pour ne pas se séparer dë 
son ami. Qu'il combatte sous le drapeau français 
ou dans les rangs des soldats de Victor-Emtha- 
nuel, n’est-ce pas toujours se battre pour la pâmé 1 
italienne, une et indépendante? Quant auPaft- 
sien dit Gringalet, il entre avec les galonê de ca- 


poral dans l’un des deux régiments qui, au titré 
étranger, sont toujours à la solde de la Ériùïcé.‘ !|J 
Dire qu’ils partirent sans donner quèi^ùèàr ré- 1 


grets à cette charmante et hospitalière maiSori' de 
Ventiglia ne serait pas exact et témoignerait cfè* 
cœurs peu reconnaissants. Ils y avaient été tfop' 
bien reçus, ils avaient pu trop confortablement' 
s’y reposer et y guérir les légères blessures reçues 1 
dans les premiers combats. D’aillcùrs ce n’eSt 
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pas d’ingratitude. qu’on pourra jamais accuser le 
soldat français. Mais le devoir les réclamait, et 
ce fpt ( avec une certaine gaieté qu’ils reprirent la 
route des cantonnements do l’armée. 

Toutes les troupes étaient alors en mouvement. 
Les différents corps dont se composait l’armée 
exécutaient une de ces manœuvres qui, à un mo- 
ment .donné, permettent à un chef habile de 
mettre en ligne toutes ses forces en même temps. 
On se disposait à quitter la province de Novare, 
dernière possession du roi de Sardaigne de ce 
côté, et à envahir la Lombardie afin de porter la 
guerre sur le territoire ennemi. 

On était aux derniers jours de mai, et par con- 
séquent la campagne était encore couverte de 
toutes ses moissons. De tous côtés, dans ces 
grandes plaines entretenues à plaisir à l’état ma- 
récageux, s’étendaient de vastes rizières, coupées 
çà et là de bouquets d’arbres et surtout de longues 

allées de mûriers, au milieu desquelles s’enlaçaient 

■ 

des r guirlandes de vignes. 

Le Tessin à franchir de façon à manœuvrer sur 
la rive Lombarde comme elle avait la facilité de 
le faire actuellement sur la rive Piémontaise, 
c’était là le but que se proposait ajant tout l’ar- 
mée française. L’opération ne se présentait pas 
sans des diflicultés sérieuses. Car en dehors de 
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ceci, que le passage d’une rivière est toujours une 
chose grave pour une armée et surtout pour une 
armée considérable, dans l’occurrence présent® la 
gravité était double; car derrière le Tessin-et à 
une distance assez proche se trouvait, , le grand 
canal d'irrigation qui coule parallèlement au Tesr 
sin. Ge Naviglio-Grande forme comme une ise? 
conde .rivière. r ..i«b «-jaifiqè 

Le général de Mac-Mahon fut le premier . qui 
reçut l’ordre de porter ses troupes sur la ifive 
Lombarde du Tessin, et d’assurer en prenant po- 
sition le grand mouvement oilensif qu’allait opérer 
toute l’armée française. xmrjJ 

Les Autrichiens, tout en se gardant avec une 
rare prudence, ne paraissaient guère disposés à 
livrer une de ces grandes batailles dont la perte 
ouïe gain décident du sort des provinces et quel- 
quefois des empires. Vainement avait-on cru qu’ils 
nous attendraient dans ces champs de Novare, oé-f 
lèbres par le dernier acte héroïque du roi Charles , t 
A lbert, le père de Victor-Emmanuel. Ge champ de, 
bataille que la nature semble avoir formé tout 
exprès pour servir de théâtre aux grandes héea**, 
tombes de l’humanité, nous avait été abandonné 
sans coup férir. Massant leius forces pour mieux 
nous accabler de leur nombre et recevant sans 
cesse des renforts qui, des provinces les plus lom- 
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ta in es ‘de l’Empire, étaient envoyés dans la Loin- 
brtrdie, les 'Autrichiens nous attendaient derrière 
ïé TëàSin et'le NaTiglio-Grande. ; - '•. » 
v Au reste, rien n’était plus pittoresque à l’œil que 
Iéeampement de cette arniée autrichienne, qui avait 
réuni pour lé combat bien près de cent cinquante 
mîlléhommes. Des troupes de toutes armes étaient 
éparses dans ces riches plaines lombardes, char- 
gées de rnoissons, que là faucille ne devait pas 
couper’, w* ' : ‘>V », : 

r °Dés régiments entiers s’établissaient au milieu 
des blés, dont la taille dépassait celle des plus 
beaux grenadiers. D’autres campaient sous les 
arbres et goûtaient les plaisirs de Tityre en atten- 
dant què le clairon ou le tambour les appelassent 
aùx armes; ■■ • • * » • • 

v 

Dans ces cantonnements champêti es, les arbres 
servaient de tentes et les armes seules rangées en 
faisceau et rayonnant au soleil annonçaient- qu’au 
premier moment le signal de la bataille pouvait 
être donné. La gaieté régnait souvent à ces bivouacs 
en plein air, et, absolument comme lesnôtres,ces 
régiments bariolés de nationalités diverses avaient 
leurs loustics et leurs conteurs. Il y avait là des 
Allemands, des Hongrois, des Italiens, des Polo- 

«a 

nais, des Croates, et dans chaque groupe quelque 
historien improvisé avait à dire soit une légende, 
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soit un souvenir de la patrie absente, soit quel- 
qu’ancienne histoire du régiment. r' v - J cornym 
: Voici; par exemple le 7 e régiment de uhlans, 
presque entièrement composé de Croates, en avant 
du village de Robechettoî II fait une de ces chaà- - 
des journées du commencement de juin qui enga- : 
gent tout le monde à se livrer aux charmes de la 
siqsté et du farniente pendant les heures arden- 
tes du jour. Les chevaux sont au piquet, abrités 
contre les rayons d’un soleil trop violent par des 1 
toiles étendues qui, ’au besoin, pourraient servir 
de tentes. Mais les hommes préfèrentles couchettes 
qu’ils ' s’improvisent avec des herbes fraîches et 
l’ombre des arbres. Les. armes sont à leur place 
et rien ne fait présager qu’on doive être dérangé 
de sitôt; x-jjjv . :i : . , ... • - ~ uL — 

Aussi, pendant que chacun cherche la position 
qui le mettra le mieux à l’abri des incommodités ! 
de la chaleur,* cause-t-on avec un entrain géné-i 
ral. V:Ojf viuo(( Li — 

C’est un Allemand entré au régiment an Com- 
mencement de la campagne qui a la parole, et if 
n ? a pas l’air de vouloir la céder à son voisin. ï 
— Moi, dit-il avec un accent qu’aurait parfaite- . 
ment remarqué une oreille germanique, je suis né 
en Souabe et je suis complètement satisfait d’avoir 1 ' 
embrassé la carrière militaire. Cela me fait voyager. 
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Q 4 ?Ri|V^Srje , v». dans mon village? Toujours les 
mêmes choses, les mêmes maisons et les mêmes 
visages* ; Ei l’homme n’est pas absolument né et 
cf^pqur.cela,. i: 

.&’aq ..passé» j’étais en Hongrie et j’avais comn 
m§nçé par tecnir garnison à Ulm. Maintenant nous 
vqjlà: en, Italie après être resté deux mois dans le 
T^rposl. Cette vin me convient admirablement. Si 
jamais: je ; centre au village, je pourrai bavarder 
ayçc les anciens et parler de tous ces pays que 
quelques-uns d’entre eux ont vu dans leur jeune 
temps. On m’écoutera parce que j’ai toujours bien 
sein j quand je vais dans une ville nouvelle, de vi- 
siter: les monuments pour avoir au retour quelque 
chose à raconter oi uuup .o . ; t s 

— Je n’en fais pas si long, dit un vieux Groate 
ep peignant et allongeant avec les doigts les 
poils de sa moustache grise qui mesuraient bien 
qu&fre poUees* , 

— Et pourquoi? • . .L. 

^rrr- Parce; que je nq. rentrerai jamais au village. 

Je; resterai au régiment 4ant qu’omvoudra me gar- 

' * « 

der, et j’espère que ce seront les camarades qui 
m’enterreront. */; 

-r Moi, je veux revenir. Gretcben m’aura at- 
tend']) h:; Icti.- h ■ 

^ Qp’esjt-qe que Gretehen? lt , L [ , .,i n 



t 
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— C’est la lille de l’aubergiste, près du pont. 
Elle n’a pas les yeux et les cheveux noirs comme 
les Milanaises. Elle a les cheveux blonds et les 
yeux bleus; mais je la préfère ainsi. 

— Et quand tu rentreras, Mlle Gretchen ne t’aura 
pas attendu, 

— Pourquoi dis-tu cela? 

— Parce que l’amour s’envole quand l’amou- 
reux n’est pas là. Demande à toutes les femmes, 
elles te diront que voilà le plus vrai de tous les 
proverbes. 

— Tu ne connais pas Gretchen. 

— Sans doute, puisque je n’ai jamais mis le pied 
dans ton village. 

— Alors tu ne sais pas ce qu’elle m’a promis. 

— Je l’ignore; mais je sais que les femmes pro- 
mettent. beaucoup, promettent toujours et tiennent 
rarement. 

— Je ne demandais rien, et seul de tous les 
jeunes gens de mon village je n’avais ni promise 
ni bonne amie. J’étais timide. Je n’osais demander 
à aucune jeune lille de me choisir. Aussi, j’étais' 
presque toujours seul. Un soir, que j’étais chez 
son père, attablé devant un pot de bière, Gretchen 
s’est approchée de moi par derrière et m’a demandé 
pourquoi mon visage ne riait jamais comme celui 
de mes compagnons d’enfance. C’est que je n’ai 
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personne qui me parle doucement, répondis-je. 
Alors, Gretchen prit une fleur qui était à son cor- 
sage et me la donna en me faisant un sourire qui 
me parut plus beau que le plus beau rayon de so- 
leil. Depuis ce moment, pas un jour ne s’est écoulé 
sans que j’aie pensé à Gretchen. Quand je tus tout 
à fait en âge d’ôtre soldat, j’allai la voir avant de 
suivre ma détermination. Tu fais bien, me dit- 
elle. Pars; vois du pays. Apprends tout ce que tu 
ignores, et reviens homme, je t’attendrai. 

— Et tu crois qu’elle t’aura tenu parole? 

— Oui. 

— Elle voulait se débarrasser de toi. 

— Non, Gretchen est incapable d’utie pareille • 
tromperie. Elle est venue à moi quand je ne l’ap- 
pelais pas et sans que personne pût la forcer. 
Pourquoi veux-tu qu’elle se soit jouée de moi?... 

— Est-ce que je sais le pourquoi ? Avec les femmes 
on ne le sait jamais. Mais on doit partout et tou- 
jours s’attendre à tout, si l’on ne veut pas être dupe. 

— Tu te trompes ou fu veux me tromper, parce 
que, comme Gretchen, tu as reconnu que j’étais un 
peu simple. Mais elle m’a dit de voir du pays pour 
me former; tandis que toi, si je t’écoutais, tu me 
ferais méchant. 

— Allons, allons ! ne te lâche pas, et crois tout 
ce que tu voudras. 
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— Quand je suis parti de mon village, jamais je 
n’avais osé parler devant un homme, parce que je 
craignais toujours de faire rire de moi si je disais 
une chose peu sensée. Maintenant, je sens que je 
puis paraître devant tout le monde. J’ai vu autant 
que les autres, et si je n’ai pas lu dans les livres, 
du moins j’ai appris bien des choses que les livres 
contiennent. Si Gretchen me voyait aujourd’hui 
pour la première fois, je ne sais pas si comme 
jadis elle viendrait savoir pourquoi je m’attable 
tout seul devant un pot de bière ; mais je suis 
persuadé qu’elle serait heureuse et fîère de me 
trouver capable de tenir tête aux plus savants du 
village, parlant sans timidité et n’aÿant plus honte 
de m’en aller avec qui que ce soit. 

— Eh bien! Fritz, voilà qui est sagement et vi- 
goureusement raisonner. Avec de semblables dis- 
positions tu ne peux manquer d’aller loin, mon 
gai^on, si on rie t’arrête pas en chemin. 

— Peut-être bien, répondit l’Allemand sans 
chercher un sens mauvais à ces paroles. 

— Laissez donc tranquille ce brave homme, qui 
ne vous a rien fait pour le turlupiner de la sorte. 
Tant pis pour vous, si vous ne comprenez pas ce 
qu’il a dans le cœur. Je vous plains, si vous n'avéz' 
pas comme nous tous une Gretchen à laquelle vous 
pensez sans cesse, en Italie comme en Allemagne, 
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partout où nous mène notre carrière aventureuse, 
et auprès de laquelle vous voulez revenir un jour 
pour être heureux. 

Celui qui parlait ainsi, était un de ces beaux 
Hongrois madgyares dont la race sert de lien vi- 
vant entre les premières races orientales d’Asie et 
les races occidentales d’Europe. Il passait pour' le 
plus bel homme du régiment, et pour peu qu’il 
s’y tût prêté, nul n’aurait pu compter de plus bril- 
lantes conquêtes féminines dans les garnisons. Mais 
iln’yavait place dans son cœur que pour une seule 
passion, la patrie hongroise. En dehors de ses de- 
voirs de soldat, il n’y avait qu’une seule pensée : voir 
son pays libre et indépendant, tel qu’il avait été 
jadis au temps des diètes et des grandes tables 
des magnats. 

Ainsi dans un seul de ces campements agrestes 
que .nous avons essayé de décrire, se dessinaient 
les caractères divers de toute l’armée autrichienne. 
Chose bizarre au milieu de toutes ces nationalités, 
bien souvent les proverbes qui nous servent depuis 
des sièclesà les caractériser se trouvaient menteurs : 
l’Allemand se montrait conteur et quelquefois spiri- 
tuel, tandis que l’Italien était généralement senti- 
mental et rêveur, et le Hongrois presque toujours 
farouche. 

_ , i ... . • ' 1 

Ces diilérences ne les empêchaient pas de mar- 
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cher tous avec un ensemble admirable sous le 
drapeau, et de témoigner par là de la force de 
cohésion que peut imprimer la discipline aux élé- 
ments les plus disparates. Durant toute cette cam- 
pagne, si rapide, mais en même temps si formi- 
dable, soit par le nombre ‘des combattants qui 
furent mis en ligne de part et d’autre, soit par les 
coups qui furent portés, l’armée autrichienne, 
dans toutes les rencontres, mérita l’admiration, au 
double point de vue de la bravoure et de la préci- 
sion des manoeuvres. Parler ainsi des adversaires 
que combattit notre armée française, n’est que leur 
rendre la justice qui leur est due. 

• , . 1 • , * , 

' ' . . * • > . * ' 
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Cependant de toutes parts, tout faisait présager 
qu’on était à la veille de grands événements déci- 
sifs pour le reste de la campagne. De quelque côté 
que vînt l’attaque, il était évident qu’elle était 
imminente. Si l'armée française manœuvrait, pour 
se porter en masse d’une rive à l’autre du Tessin, 
on voyait également qu’une grande activité régnait 
dans l’armée autrichienne ; les oflieiers d’état- 
major étaient sans cesse en mouvement, portant 
des ordres à tous les chefs de corps qui se tenaient 
au milieu de leurs troupes, prêts à donner le signal 
de la prise des armes et à répondre au premier 
appel; à toute heure, à toute minute le signal pou- 
vait venir . 

Ce fut pendant ces alternatives et sur ces entre- 
faites que la nouvelle du passage du général Mac- 
Mahon sur la rive gauche du Tessin fut apportée 
au quartier général autrichien. 

Le général de Mac-Mahon, déjà illustré par les 
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guerres d’Afrique et ld part glorieuse qu’il avait 
prise à la conquête de la tour Maïak qlT en Crimée, 
commandait un corps qui, renforcé de la division 
de la garde, sous les ordres du général Camou, 
devait former le pivot sur lequel allait s’appuyer 
toute l’armée pour le passage de la rivière et du 
Naviglio &rande. Ce corps avait remonté la ri- 
vière à quelques kilomètres au-dessus du magni- 
fique pont de pierre de BufTalora, que la mine 
autrichienne avait tenté vainement de faire sauter. 
L’explosion de la mine n’avait produit que l'affais- 
sement de deux arches, mince dommage, qui avait 
été en quelques heures réparé par nos officiers du 
génie d’une façon suffisante pour que l’artillerie 
elle-même pût passer avec sécurité. Ce pont de 
pierre et les ponts de bateaux qu’on jetait, voilà 
toutes les voies ouvertes à l’armée française. 

L’arrivée de Mac-Mahon, avec toutes ses forces 
sur la rive gauche, rendait la manœuvre d’une 
extrême facilité, si on donnait au général le 
temps de prendre des positions qui le mettraient 
en relations permanentes avec toutes les troupes 
débouchant du pont de Buffalora. . o-.oen 

C’était une grande nouvelle que celle qu’on 
venait d’apporter au quartier général autri- 
chien. ■ 

Aussitôt, il y eut comme un ébranlement éleo- 
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trique sur toute la ligne. Adieu les doux plaisirs 
de la sieste pendant les grandes chaleurs du jour 
sous ces beaux arbres italiens dont la fraîcheur 
est si douce ! Adieu les histoires et les causeries ! 
Les chefs sont à cheval, les hommes ont pris les 
armes et, à tout instant, des bataillons, des régi- 
ments sont commandés pour pousser de fortes 
reconnaissances dans tous les sens. 

Un des premiers qui reçut l’ordre de se mettre 
en marche fut le régiment de uhlans au milieu du- 
quel nous avons trouvé le pauvre Allemand Fritzfai- 
sant part à ses camarades de ses sentiments à l’en- 
droit de Mlle Gretchen. Ordre lui était donné de s’a- 
venturer silencieusement à travers les grands blés 
déjà jaunissants, les bouquets de mûriers et les 
vignes dont les festons accidentaient toute cette cam- 
pagne. Il devait ainsi s'avancer jusqu’à Robechetto, 
éclairant la marche d’une nombreuse infanterie qui 
se portait sur ce village pour en assurer la pos- 
session entre les mains des Autrichiens. Tout cela 
fut facile à accomplir jusqu’au village qui fut oc- 
cupé par l’infanterie autrichienne sans brûler une 
amorce. ...j. 

Mais quand, poursuivant leur marche, les .uhlans 
se portèrent en avant dans la direction qui devait 
les éclairer sur les intentions de l’armée française, 
ils ne tardèrent pas à rencontrer les premiers 
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tirailleurs qui précédaient les colonnes du général 

Mac-Mahon. 

La fusillade s’engagea sur-le-champ, et cette 
première rencontre, commencée en escarmouche, 
se changea promptement en véritable combat, 
eapable par conséquent de précipiter les événe- 
ments. 

■ > i , 

Comprenant en effet toute l’importance de Ro- 
bechetto, village dont la position domine toute 
cette jtartie de la rive gauche du Tessin, le gé- 
néral Mac-Mahon, dès qu’il entend les premiers 
coups de fusil de ses tirailleurs, devine sur-le- 
champ ce qui s’est passé. Aussitôt ses aides-de- 
camp et ses officiers d’ordonnance partent de tous 
côtés pour porter ses ordres. 

Bien que l’ennemi soit à peu près invisible , 
perdu dans des champs de blé et dans des vignes, 
il faut lui livrer bataille et nettoyer la place jus- 
qu’à Robechetto, entrer dans ce village et en faire 
. • * 1 

la base des opérations ultérieures. Pour cela, il n’y , 
a pas un moment à perdre, et puisque l’ennemi, a , 
commencé à se ftiontrer, il faut lui donner la chasse 
et ne s’arrêter que lorsque le but aura été atteint . , 

Un régiment de tirailleurs algériens, vulgaire- 
ment appelés turcos, est le premier qui se trouve 
sous la main du général pour être employé à cette 
besogne urgente. Dans ce régiment, récemment 
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formé en Algérie ilour les besoins de la guerre 
d’Italie, les Français de la vieille France sont dans 
une infime minorité. Les Africains dominent dans 
les rangs, et presque tous les offibiers subalternes 
sont nés ou sous la tente au désert ou dans les 

i, B . ; J*, , , , 

montagnes de la Kabylie. La langue arabe est 
mieux comprise que la langue française, et souvent 
les chefs sont obligés de recourir à l’interprète 
pour se faire comprendre de leurs soldats. Mais 
qu’importe. Ces hommes sont d’une bravoure que 
nos généraux ont maintes fois éprouvée. Si c’est la 
première fois qu’ils se trouvent en rase campagne, 
en face de troupes européennes, ils ne s’en battront 
que beaucoup mieux et avec plus d’ardeur. 

Le général Mac-Mahon n’hésite pas. Il sait qu’on 
peut compter sur les turcos comme sur les troupes 
les mieux aguerries, et les électrisant par quelques 
mots magiques, il les lance à la conquête du vil- 

' , t , , . * . "H 

lage de Robechetto. Dire la furie d’élan qui em- 
porta ces sauvages Africains comme un tourbillon, 
serait impossible. Ils se précipitèrent en avant en 
poussant des cris féroces qui auraient fait reculer 
d’effroi les lions et les panthères. Si les Autrichiens 
reçurent intrépidement ce premier choc, c’est que 
c’étaient de braves gens qui auraient mérité de 
vaincre, si la victoire pouvait appartenir à tous 
les combattants. 


Digitized by Google 



142 LA CROIX 

Parmi tant de héros, il en est un que nous de- 
vons mentionner, parce que c’est la première fois 
que nous le reftcontrons sur les champs de bataille 
italiens, après avoir fait accidentellement connais- 
sance avec lui sur d’autres champs de bataille. 
Nos lecteurs ont nommé Ben-Ticket, l’époux de là 

belle Saïda, dont le Parisien dit Gringalet nous a 

, v „ ... 

raconte 1 histoire. 

Nous le retrouvons ici au milieu des turcos, sur 
lesquels il a, conquis une grande autorité par sa 
bravoure à toute épreuve. C’est Ben-Ticket, qui, 
le premier, a poussé le formidable cri de'guerre 
des tirailleurs algériens, et à sa suite, semblables 

à une meute de bêtes fauves déchaînées, les turcos 

- 

ont couru sur les Autrichiens, dédaignant le feu 
de leurs fusils, et ne se servant guère que de la 
baïonnette. Une heure a suffi pour rendre libre 

■ i * * ? ' V ' > î 

l’accès de Robechetto, et le village lui-même 

, ! ■ r - ' ; 1: E1C r 

est tombé rapidement au pouvoir de ces sol- 

» 

dats, qui ont eu besoin d’être arrêtés, pour ne" 

- « . 1 \ f'” 

pas poursuivre l’ennemi jusqu’au cœur de ses 
lignes. 


-.t 4 


Au reste, s’il se contenta de ce premier succès, 

* », i • i ! t * 

c’est que le général de Mac-Mahon prévoyait bien 
qu’il ne pouvait y avoir rien de décisif dans cette 

-, r j " * f i f • 

première journée, et qu’au contraire, trop de pré- 
cipitation pouvait nuire au grand mouvement of- 
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fcnsif auquel toute l’armée devait contribuer et 
prendre part avec ensemble. 

. En elTet, ce combat d’avant-poste ne fut que le 


prélude des batailles qui se livrèrent les deux jours 
suivants. 

i • 

Notre intention n’étant pas de nous faire les 

I k e * » 

historiens de la campagne d’Italie, contentons-nous 
d’ajouter que ces journées s’appellent Turbigo et 
Magenta. Ces noms disent tout. 


Néanmoins, faisons une mention spéciale d’Ana- 
tole Fusié; lui-même ne pourra pas nous ra- 
conter la part qu’il a prise à la lutte héroïque sou- 
tenue par les grenadiers et les zouaves do la garde 
au moment où, croyant le passage libre, ils ve- 
naient de traverser gaîment le pont de Buffalora. 
C’est pourquoi nous devons le remplacer. 

Pendant plusieurs heures les grenadiers et les 
zouaves de la garde eurent seuls à supporter le 
poids des masses considérables d’Autrichiens qui 
se pressaient pour couper l’armée française en 
tronçons dont on aurait eu raison en détail. 

* • 

Anatole Fusié, fier du régiment nouveau où il 
avait porté ses galons de sergent-major, n’atten- 
dait qu’une occasion pour montrer à ses chets 
qu’ils avaient bien fait de l’appeler à ce poste 
d’élite. Elle s’offrit naturellement dans cette jour- 
née si féconde en péripéties. Car, à Magenta, il y 


LA CROIX 


f 

144 

eut des périls et de la gloire pour tout le monde. 
Officiers et soldats rivalisèrent de zèle, de bra- 
voure, d’énergie, de ténacité, d’héroïsme. Cette 
bataille-là fit voir à l’Europe que ces soldats de la 
jeune France étaient bien des fils des hommes 
d’Arcole et d’Austerlitz, et les fils non dégénérés. 
Ils se montrèrent, pour le moins, aussi grands que 
leurs pères. 

Il y eut surtout un momentoù l’anxiété futgrande 
de tous côtés. 

Les Autrichiens occupaient quelques maisons 
qui bordaient la route, à droite et à gauche à 
Ponte-Nuovo-di-Magenta. Pas moyen d’avancer 
ni de tenir en place tant qu’on ne se gérait pas 
rendu maître de ces sept ou huit bicoques, 
d’où l’ennemi faisait pleuvoir un feu nourri 
et fort habilement dirigé de mousqueterie pen- 
dant que sur la route l’artillerie nous fou- 
droyait. Déjà les fossés à droite et à gauche 
étaient pleins de nos morts et de nos blessés. 
Et parmi eux on comptait les officiers en 
grand nombre, les épaulettes d’or étant un admi- 
rable point de mire pour les tireurs tyroliens. 

Coûte que coûte, il fallait sortir dé cette posi- 
tion, qui s’aggravait de minute en minute. C’était 
un assaut formidable à donner à ces maisons, un 
de ces assauts que comprennent seuls et que 
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savent seuls exécuter les soldats français qui, tout 
en restant fidèles à la discipline, ont toujours 
conservé quelque chose de leur volonté et de leur 
énergie individuelles. 

Zouaves et grenadiers se précipitent d’un même 
élan. Les turbans sont mêlés aux grands bonnets 
à poils. Qu’importe ! c’est à qui arrivera le pre- 
mier ! 

Le général Cler, chèr à tous les soldats d’Afrique 
et de Crimée, marche à la tête de cette colonne 
héroïque. Le galop de son cheval devance à peine 
la course des soldats. On touche déjà aux maisons. 
L’assaut va commencer, et avec lui la grande lutte 
corps à corps. Un coup de feu part d’une des fe- 
nêtres de la première maison. Le général chan- 
celle sur son cheval, puis tombe pour ne plus se 
relever. La balle l’a frappé à la tête et la blessure 
est mortelle. 

Il y eut un moment d’hésitation parmi les assail- 
lants, moment presque aussi rapide que la pen- 
sée. Mais aussitôt une voix se fait entendre, et cette 
voix claire, stridente, impérieuse, domine tout le 
fracas et le tumulte de la bataille. 

* — Vengeons-le! Grenadiers, en avant! 

Et grenadiers et zouaves reprennent leur course 
avec une ardeur nouvelle qu’aiguillonne encore la 
soif de la vengeance. ■ . 
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Ce qui suivit, tout le monde le sait; les maisons 
furent emportées d’assaut. Les grenadiers et les 
zouaves s’y établirent, attendant des renforts qui 
leur arrivèrent lentement d’abord, puis de tous les 
côtés, de telle sorte que la besogne était déjà for- 
tement allégée lorsque le canon de Mac-Mahon se 
fit entendre sur la gauche. Quelques heures après, 
ce général opérait lui-même sa jonction avec les 
troupes de Ponte-Nuovo-di-Magenta, ayant accom- 
pli ce magnifique mouvement tournant qui assurait 
le succès complet de nos armes et l’entière défaite 
des ennemis. 

Mais ce qu’on ne sait pas aussi généralement, 
c’est que le cri : Grenadiers, en avant ! avait été 
poussé par* Anatole Fusié quand il avait vu un 
certain désordre dans" les rangs à la mort du gé- 
néral Cler. Sergent-major, il prenait le comman- 
dement de la première escouade qui se trouvait à 
sa portée, entraînant les hommes avec une pas- 
sion qui devait tout renverser sur son passage. Il 
ne s’arrêta que lorsque la dernière maison fut 
tombée en notre pouvoir, et lorsque les Autri- 
chiens, culbutés de toutes parts, eurent renoncé 
de ce côté à tout mouvement offensif. Alors il put 
penser à lui-même, et les grenadiers qui l’avaient 
suivi avec enthousiasme le virent s'affaisser et 
tomber privé de sentiment. 
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Comme on peut bien le penser, ces braves gens 
se hâtèrent de lui porter secours. Alors seulement 
on s’aperçut que ses habits étaient couverts de 
sang, et ce sang n’était pas entièrement celui de 
l’ennemi. Anatole y avait largement mêlé le sien ; 
car il ne s’était point épargné pendant l’action, 
et les coups de l’ennemi n’étaient point tous tombés 
sur ses camarades. Il avait sa bonne part de bles- 
sures et de contusions. Un coup de baïonnette avait 
traversé le bras et endommagé les côtes; de larges 
contusions couvraient toute la poitrine. Quand il 
ouvrit les yeux, Anatole Fusié était à l’une des 
ambulances du quartier-général. C’est là qu’il 
apprit que l’empereur lui avait donné l’épaulette 
sur le champ de bataille. Quelques jours après, 
une nouvelle récompense fut ajoutée à la pre- 
mière. 

Anatole fut fait chevalier de la Légion-d’Hon- 
neur. 

Mais, hélas ! tout cela n’empêchait pas le pauvre 
garçon de perdre chaque jour le peu de forces qui 
lui restaient. On eut beau l’installer dans un des 
meilleurs hôpitaux de Milan, et lui prodiguer tous 
les soins que réclamait son état, rien n’y fit. La 
fièvre et le délire s’emparèrent du jeune homme 
et augmentèrent encore les craintes que faisaient 
concevoir ses blessures. Bientôt les médecins eux- 
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mômes ne conservèrent plus aucune espérance. 
Dix jours après la bataille de Magenta, le jeune 
Parisien expirait loin de sa mère à laquelle il don- 
nait sa dernière pensée, et chose triste, mais 
qu’expliquent les hasards de la poste, pendant 
qu’elle se réjouissait de son épaulette et de sa 
croix d’honneur. 
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De tous ces humbles héros dont j’ai entrepris de 
raconter l’odyssée guerrière, Anatole Fusié fut le 
seul auquel il arriva malheur à la joui’née de Ma- 
genta. Tous cependant y assistèrent et s’y condui- 
sirent en hommes de cœur, qui ont déjà eu l’occa- 
sion de voir la mort en face. 

Jean Pecqueur y échangea ses galons de laine 
contre les galons d’or de sergent. Il est vrai que 
pendant l’action il montra partout où se porta son 
régiment cette bravoure innée chez nos habitants 
des campagnes qui, une fois qu’ils ont vu le feu, 
ne s’émeuvent ni ne s’étonnent plus de rien. Pen- 
dant leur séjour à Ventiglia, le père Zou-Zou avait 
eu le temps de bien connaître Jean Pecqueur et 
d’apprécier tout ce que valait ce jeune homme. 
Il l’aimait presque comme un fils. Or, cet homme, 
* vieilli sous le harnais, échappé comme par un mi- 
racle à toutes les morts embusquées sur les champs 
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do bataille d’Afrique et de Crimée, c’était la tra- 
dition incarnée des régiments de zouaves, et par- 
tout où il passait il inspirait le respect, quoiqu’il 
n’eût jamais occupé que le plus inférieur de tous 
les grades militaires, et encore au bout de quelque 
temps, avait-il préféré son indépendance à toutes 
les distinctions. 

Jean Pecqueur et le père Zou-Zou combattirent 
côte à côte à Magenta, et plus d’un coup, dans la 
lutte corps à corps qu’ils eurent à soutenir contre 
une bande autrichienne, plus d’un coup qui aurait 
pu être fatal à l’un ou à l’autre fut détourné par 
le voisin, de telle sorte qu’ils purent se tirer sains 
et saufs de cette immense bagarre dans laquelle 
beaucoup de leurs camarades n’eurent pas à beau- 
coup près le même bonheur. 

Aussi, le lendemain, après avoir couché sur le 
champ de bataille, quand l’armée victorieuse put 
se reconnaître et remettre l’ordre dans ses rangs, 
Jean Pecqueur et le père Zou-Zou se jetèrent dans 
les bras l’un de l’autre comme deux frères. Ils 
n’eurent gardent d’oublier Albert de Basso-Campo 
qui pendant toute la journée avait combattu sur 
leurs talons. 

Une grande et nouvelle joie leur état réservée. 

Tout à coup les clairons sonnèrent, les tambours 
battirent aux champs Evidemment, quelque chose 

» 
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d’extraordinaire se passait dans le corps de l’ar- 
mée. 

* 

En effet le général de Mac-Mahon rentrait du 
grand quartier général. Il venait d’être fait maré- 
chal de l’empire sur ce vaste champ de bataille 
si vaillamment conquis par lui, et le titré de duc 
de Magenta devait s’ajouter désormais à son' vieux 
nom historique. Toute l’armée applaudit à ces 
grandes récompenses accordées à l’un de ses chefs. 
Seul peut-être entre tous, le nouveau duc de Ma- 
genta trouvait que ses services étaient trop -large- 
ment payés par ces hautes dignités. Car, aussi 
modeste que brave et distingué, le général de Mac- 
Mahon a toujours apporté sous la tente cet im- 
mense amour du bien public qui fait exécuter 
simplement les plus grandes actions dès qu’il 
s’agit de rendre service à la patrie. Partout on 
est. sûr de le rencontrer brave, dévoué, intelli- 
gent, ne reculant jamais, ne fléchissant même 
point dès que la conscience a parlé. Nature à la 
Desaix, il s’oublie complètement lui-même, et 
conserve toujours devant les yeux l’image du de- 

i ' , 

voir. 

Le corps qu’il commandait fut rapidement passé 
en revue par le nouveau maréchal de l’empire. 
Chaque fois qu’il passait devant l’un des drapeaux 
qui la veille avaient servi de point de ralliement à 
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tant de braves gens, on remarquait sur sa mâle 
figure un épanouissement de joie ; mais quand il 
fut devant l’aigle du 2 e zouaves, il ne put se retenir, 
et témoigna à voix haute son contentement. Il est 
vrai que le régiment et le général se connaissaient 
de longue date, et que plus d’une fois ils avaient 
marché ensemble à la bataille et à la victoire. Mais, 
à Magenta, non-seulement le 2 e des zouaves s’était 
montré à la hauteur de sa vieille réputation, mais 
encore il s’était surpassé, et entre autres choses il 
avait rapporté comme trophée un drapeau pris à 
l’ennemi. Cela méritait une récompense exception- 
nelle qui devait être accordée quelques jours après. 

Voyez, c’est encore le 2 e zouaves qui est rangé 
en bataille devant le duc de Magenta. 

Le maréchal est descendu de son cheval. Il 
marche, laissant à une certaine distance les officiers 
de son état-major. L’officier qui porte l’aigle s’est 
avancé„entouré de la garde du drapeau. Dans cette 
troupe d’élite vous pourriez reconnaître Jean Pec j 
queur avec ses nouveaux galons de sergent et le 
père Zou-Zou qui est toujours là comme le plus 
ancien du régiment ; derrière eux marchent deux 
clairons chargés de transmettre tous les comman- 
dements. Le régiment entier présente les armes : 
l’aigle va recevoir la croix de la Légion d’Hon- 
neur. 
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C’est la première fois depuis longtemps que pa- 
reille chose se passe dans un régiment français. 
Aussi faut-il voir l’émotion profonde que produit 
ce spectacle sur tous ces cœurs, peu accessibles 
cependant à toute espèce de sensibilité . Il ne lau- 
drait pas faire grand effort pour faire venir des 
larmes dans tous les yeux. Le père Zou-Zou lui- 
même éprouve un je ne sais quoi qui lui est totale- 
ment inconnu ; il ne peut s’empêcher de dire à 
Jean Pecqueur, quand le maréchal a fini sa haran- 
gue i 1 

— Nom d’un nom! je crois que voici le plus beau 
jour de ma vie. 

La victoire de Magenta ouvrit à l’armée fran- 
çaise les portes de Milan. 

Précipitant sa retraite , l’armée autrichienne 
alla chercher sur les bords du Mincio de nouvelles 
positions et de nouvelles lignes d’opérations. Là, 
s’appuyant sur les places fortes qui occupent 
les quatre angles du fameux carré des Othons, 
elle se réorganisa, se reconstitua, reçut de nou- 
veaux renforts des provinces lointaines, et se dis- 
posa une nouvelle fois à tenter le sort des batailles. 

Pendant ce temps, l’empereur des Français et 
le roi Victor-Emmanuel faisaient leur entrée dans 
la capitale de la Lombardie, qui accueillait les 
vainqueurs de Magenta avec les démonstrations de 
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la joie la plus vive et comme on doit accueillir des 
soldats libérateurs. 

Ce fut un répit de quelques jours et que toute 
l’armée sut admirablement mettre à profit, les 
officiers donnant l’exemple aux soldats. 

Milan est une grande ville pleine de ressources 
où, malgré l’encombrement nécessairement pro- 
duit par cette masse considérable de troupes, on 
put facilement varier l’ordinaire du bivouac. La 
Lombardie est un pays si fertile et si riche, que, 
nonobstant les malheurs inhérents à cette rude 
guerre, on trouvait à Milan des provisions de toutes 
sortes qui firent bientôt oublier quelques jours de 
privation. 

Parmi les soldats les plus heureux, hâtons-nous 
de mentionner nos amis. 
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Albert de Basso-Campo avait facilement déter- 
miné Jean Pecqueur et le père Zou-Zou à se faire 
détacher avec quelques hommes, que les besoins 
du service ne réclamaient pas impérieusement an 
village de Partinozza qu’on rencontre à quelques 
kilomètres au nord de Milan. Dans ce village 
comme à Ventiglia, Albert de Basso-Campo pos- 
sédait un domaine qu’il voulait mettre à la dispo- 
sition de ses amis, et s’il faut tout dire, il voulait, 
lui aussi, sans avoir l’air d’abandonner ses com- 
pagnons, se rapprocher .des Italiens qui combat- 
taient dans le Nord et voir s’il n’y aurait pas 
moyen de faire promptement pour Venise ce qu’on 
venait de faire pour la Lombardie. 

Dans toutes les intelligences italiennes, il y a 
toujours un coin de l’esprit qui se plaît aux choses 
ténébreuses et aux conspirations. S’ils parviennent 
jamais à pouvoir discipliner les forces qu’ils ont 
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pendant trop longtemps perdues dans des menées 
secrètes et les ressources morales et physiques 
qu’ils ont éparpillées dans des opérations clandes- 
tines et à les discipliner en étalant au grand jour 
comment ils le peuvent aujourd’hui, leur but et 
leurs visées, les Italiens ne tarderont pas à con- 
quérir une large place au soleil et à redevenir un 
des plus grands peuples du monde, destinée à la- 
quelle les appellent et leur esprit et les puissances 
vives de leur organisation. 

Partinozza est l’un des plus ravissants villages 
qui se puissent voir. 

Assis sur les bords d’une îivière limpide, qu’on 
passe à gué quand de l’autre rive on veut arriver 
tout de suite et sans faire le moindre détour au 
centre du village, en face d’une église pittoresque, 
il contient une population laborieuse et intelligente 
qui a toujours eu une grande réputation de patrio- 
tisme en Lombardie. 

Dans nul autre endroit la guerre actuelle n’était 
plus populaire, et les paysans se tenaient toujours 
à l’affût des nouvelles qui pouvaient assurer la 
réalisation de leurs rêves les plus chers. Pendant 
la bataille de Magenta, dont le canon s’est fait 
entendre à plusieurs lieues à la ronde, tout le vil- 
♦ lage était en l’air. L’anxiété se lisait sur le visage 
des hommes, des femmes, des enfants. On causait 


Digitized by Google 



d’honneur. 157 

peu dans les groupes, mais la curiosité n’en était 
pas moins éveillée dans tous les cœurs et dans tous 
les esprits. 

Il y eut un moment où un groupe de cavaliers 
se précipita dans la rivière, et vint remonter au 
galop des chevaux la berge sur laquelle se tenaient 
les villageois en grand nombre, dans cette espèce 
d’amphithéâtre naturel que la rivière découpait 
devant l’église. * 

Parmi ces cavaliers, il était aisé de reconnaître 
un général, ses aides-de-camp, son état-major et 
l’escorte qui, d’ordinaire, accompagne les oificiers- 
généraux. Ils étaient Allemands et parlaient avec 
animation, sans faire aucunement attention aux 
villageois qui pouvaient les entendre. Il est vrai 
qu’en général, les Italiens ont dédaigné d’appren- 
dre la langue germanique. Mais parmi les paysans 
de Partinozza, se trouvait par hasard un vieux sol- 
dat qui avait longtemps tenu garnison dans les 
provinces allemandes de l’Empire, et qui entendit 
parfaitement tout ce que disaient les cavaliers. 
C’est ainsi qu’on apprit à Partinozza la défaite de 
Magenta. 

Tant qu’il fut exposé au passage continuel des 
troupes autrichiennes, le village de Partinozza, 
pour éviter des malheurs qu’il n’aurait pu conju- 
rer, dissimula autant qu’il lui fut possible la joie 
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que lui causait la délivrance de la patrie. Mais en 
apprenant la prise de possession de Milan par les 
armées alliées et l’entrée triomphale des deux sou- 
verains, toutes les maisons lurent soudain pavoi- 
sées, et ce fut avec des drapeaux tricolores à toutes 
les fenêtres que s’offrit d’abord le village aux re- 
gards étonnés et ravis de Jean Pecqueur, du père 
Zou-Zou et de leurs camarades quand ils arrivè- 
rent sous la conduite d’Albert de Basso-Campo, 
qui se taisait encore une fois leur hôte. 

Ce premier aspect séduisit tout d’abord nos sol- 
dats, toujours prompts à se laisser prendre aux 
manifestations extérieures. L’hospitalité d’Albert 
de Basso-Compo était à Partinozza ce qu’elle avait 
été à Ventiglia, luxueuse et prévenante autant que 
cordiale. C’était du supertlu Dans ce village, 
grâce à l’accueil sympathique et enthousiaste qu’ils 
avaient reçu, nos soldats se seraient parfaitement 
accommodés de vivre avec les paysans. D’ailleurs, 
ils ne tardèrent pas, chacun de son côté, de faire 
des connaissances et de nouer des relations qui 
permirent, presqu’à l’arrivée, au père Zou-Zou, 
à Jean Pecqueur, ainsi.qu’au jeune et hospitalier 
Albert de Basso-Campo, de vivre comme ils 
l’avaient fait à Ventiglia. 

Cela se trouva d’autant mieux que, dès le len- 
demain de l’installation, on vit arriver le Parisien 
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dit Gringalet, avec ses galons de caporal tout noir- 
cis par la poudre de la bataille. Il traînait à sa 
remorque un grand Allemand qu’il avait fait pri- 
sonnier. 

C’était Fritz, l’amoureux de Mlle Gretchen. 

L’arrivée de Gringalet fut saluée par une bien- 
venue générale. On fit même accueil à son pri- 
sonnier. Sortez-le du champ de bataille, le soldat 
français est le meilleur enfant du monde. Per- 
sonne n’est plus sociable que lui. Il fraternisera et 
se fàmiliarisera en quelques heures même avec 
des sauvages. Gringalet apportait avec lui cette 
heureuse insouciance narquoise qui n’appartient 
guère qu’aux enfants de Paris. C’est par là qu’ils 
se font partout remarquer, soit qu’on le» incorpore 
dans les régiments de l’armée, soit qu’on les ap- 
pelle à servir sur les navires de l’Etat. 

Le père Zou-Zou n’avait pas toujours eu à se 
louer des interruptions du Parisien quand il ra- 
contait ses exploits de Crimée, et c’était même 
lui qui lui avait donné le nom de Gringalet, em- 
prunté au répertoire dramatique en honneur dans 
les régiments. N’importe : en le voyant arriver dans 
le nouveau domaine d’Albert de Basso-Campo, il 
ne se souvint que de ses bonnes qualités et lui 
fit un accueil plein de chaleureuse amitié. Evidem- 
ment, tontes les vieilles niches et agaceries tapa- 
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geuses de Ventiglia étaient totalement oubliées 
jusqu’à nouvel ordre. 

— En voilà une qui a été dure ! dit le Parisien 
quand il se vit attablé au milieu de ses anciens 
amis. À-t-on jamais vu de pareils enragés? Comme 
ça ils s’étaient mis dans la boussole qu’ils nous 
empêcheraient de passer ce charmant petit fleuve, 
sur lequel ils s’étaient avisés de dégrader le plus 
beau pont du monde ! Ah! mais... Pas si vite, mes 
petits agneaux ! On ne compte pas ainsi les uns 
sans les autres, et il est toujours dans l’ordre de 
vérifier si le calcul est exact. A l’heure qu’il est, 
ils doivent être satisfaits de notre façon de faire 
l’addition. 

— Je le crois, dit Jean Pecqueur en souriant, 
et je crois aussi qu’ils vont nous laisser dormir 
tranquilles pendant quelques jours. 

— Pour ça, je n’en répondrai pas, dit le vieux 
soldat. 

— Comment, père Zou-Zou, vous trouvez que 
la leçon n’a pas été assez sévère? 

— Je n’ai pas dit cela ; mais faut s’entendre pour 
se comprendre. 

— Expliquez-vous donc, que nous puissions 
nous entendre. Je ne demande pas mieux. 

— Et moi donc ? 

— Alors, dites votre idée. 
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— Minute, et je suis à vous. 

Là-dessus, le vieux zouave vida un grand verre 

de vin blanc résineux, pour mieux se mettre en 
voix, et commença son explication. 

— Pour lors, fit le zouave en mettant les cou- 
des sur la table et peignant amoureusement avec 
les doigts sa longue barbe grisonnante, m’est idée 
que nous n’avons vu l’autre jour que le commence- 
ment du commencement. Nous «sommes entrés 
dans les allâmes sérieuses. Mais, croire que cela 
se terminera de la sorte en un seul jour, voilà qui 
est une erreur, et si j’ai un conseil à vous donner, 
mes petits lapins, c’est de vous défier de sembla- 
bles idées qui peuvent induire à mal un honnête 
homme. En Crimée, où j’en ai vu bien d’autres, 
chaque fois que nous croyions avoir gagné la tran- 
quillité par quelque coup à faire frémir tous les 
grenadiers de l’univers, c’était alors que les Russes 
profitaient de la bonne occasion pour nous faire 
connaître leur ténacité. Ils ne rentraient dans leurs 
lignes que pour se reformer et revenir nous don- 
ner de la tablature. Or, m’est avis que ceux-ci 
sont de trempe analogue et de même tempéra- 
ment. Je les ai vus à l’œuvre et je crois me con- 
naître en hommes. Avant qu’il soit un mois écoulé, 
vous pourrez me dire si je me suis trompé. 

— Eh bien ! tant mieux, dit Gringalet. Quoique 
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le pays soit beau et parfaitement à ma convenance, 
nous ne sommes pas venus ici pour faire la sieste 
uniquement, et précisément nous régaler quand 
la sieste est achevée. . 

— Sans doute. 

■ — Pourtant, tout ce que dit le père Zou-Zou 
n’est pas parole d’Evangile. 

— Tu ne me trouveras jamais cette prétention. 
Gringalet de mon cœur; mais quand je te vois dire 
une chose, il m’est bien permis, je pense, d’ex- 
primer mon opinion, môme quand elle est con- 
traire à la tienne. 

— Libre, vous ôtes parfaitement libre, mon 
vieux papa, aussi libre que l’oiseau qui chante là- 
bas en cachant son museau dans les lauriers-roses 
du parc. 

— Voyons, voyons, dit Jean Pecqueur, reprenez 
votre conversation sans chercher sans cesse à vous 
asticoter comme deux gamins qui n’auraient rien 
de mieux à faire. 

— Il a raison, le sergent. Aussi, père Zou-Zou, 
ne m’en veuillez pas C’est plus fort que moi 
quand il m’arrive jamais de vous dire une parole 
de travers. Il n’y a pas de malice . 

C’est Gringalet qui parlait de la sorte et en même 
temps il tendait amicalement la main au vieux 
zouave en signe de complète réconciliation. 
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Le vieux lion d’Afrique ne se fit nullement prier 
pour serrer dans les siennes avec énergie et cor- 
dialité cette main qu’il savait loyale, et chassant 
aussitôt toute espèce de préoccupation qui aurait 
pu faire croire qu’il conservait un reste de ressen- 
timent ou de mauvaise humeur, il reprit la con- 
versation avec son entrain habituel. 

— M’est donc avis que le service ne nous étout- 
fànt pas dans ce cantonnement du bon Dieu nous 
ferons bien, pendant que les camarades cherchent 
à se distraire dans le village, de nous distraire de 
notre côté. 

— Je ne demande pas mieux, dit Gringalet. Je 
confesserai même que je n’ai pas à autre fin de- 
mandé la permission de venir passer quelques jours 
avec vous . 

— Eh bien! invente quelque chose et si l’inven- 
tion paraît bonne nous sommes prêts à te suivre 
partout où tu nous mèneras. 

— Il n’est pas besoin de tant d’imagination que 
cela. 

— Comment? Parle vite. 

— En Crimée, vous aviez inventé de jouer la 
comédie parce que le temps vous paraissait bien 
long et que vous n’aviez ni bois pour vous chauffer 
en hiver, ni arbres frais sous lesquels vous puis- 
siez chercher un peu d’ombre en été . 






f' •• 




K 


H 


Digitized by Google 


,»ïti HU.A- 


164 


LA CHOIX 


— Eh bien! jouons la comédie; j’en suis, je 
ferai les amoureuses, dit le vieux zouave. 

— Oh ! non pas, ne soyons pas si bêtes. 

— Que veux-tu faire alors? Explique vite où tu 
veux en venir. 

— A ceci, mon vieux père, que pour bien nous 
divertir et dignement, il faut profiter, de l’occa- 
sion et jouir uniquement de ce que nous avons 
sous la main. 

— Nous n’avons pas fait autre chose jusqu’à 
ce moment, il me semble. 

— Evidemment non, mais tout en profitant de 
cette belle et bonne verdure qui nous environne 
et nous empêche de trop sentir les ardeurs du 
soleil d’été, il faut s’arranger pour que l’ennui ne 
vienne pas nous souffler dans le tuyau de l’oreille, 
qu’il serait peut-être bon d’aller retrouver les ca- 
marades ou dans les environs ou même à Milan. 
Pour cela, voici ce que je propose. 

— Voyons, on t’écoute. 

— Tous les jours à l’heure du déjeûner nous 
nous réunirons, et, quand le repas sera fini, nous 
nous coucherons sous les arbres, comme des vrais 
paresseux propres à rien, et nous dirons des his- 
toires comme celles que nous racontions à Ven- 
tiglia. 

— Bien trouvé, Gringalet. 
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- Et sans efforts d’imagination, ajouta celu 

- Commençons tout de suite. 

- En avant; marchons, comme dit notro vif 
inson. 

'ttous les convives se levèrent joyeusemen 
le et s’engagèrent dans la première allée 
fnt à eux, à travers les ombrages du parc. 
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Quoique nous n’ayons, en France, rien à envier 
aux autres peuples à l’endroit des grandes végéta- 
tions, quiconque n’aurait vu que les coteaux xïé 
Meudon et de Bellevue, les forêts de St-Germain, 
de Cornpiègne et de fontainebleau, se ferait diffi- 
cilement une idée de ce que peuvent être en été 
les arbres, les arbustes, les plantes, sous le soleil 
resplendissant de l’Italie. Là, le pin élance une 
tige hardie vers le ciel, et cette tige se couronne 
d’un dôme de verdure transparente, qui s’arron- 
dit naturellement en parasol. Plus loin, ce sont 
des catalpas au* larges feuilles, des magnolias aux 
floraisons gigantesques, qui répandent au loin 
dans l’air qui les environne, des senteurs eni- 
vrantes. De tous côtés surtout des mûriers de Chine 
qni atteignent à dés proportions inconnues dans 
nos climats et qu’on ne dépouille pas de leurs 
feuilles parce qu’on n’en a pas besoin pour la 
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nourriture des vers ù soie ; des peuplieis qui élan- 
cent leur tige droite plus haut que les plus hautes 
flèches de nos cathédrales gotliiques; vingt autres 
essences qu’il serait trop long d’énumérer etmême 
de mentionner. Et à côté de ces géants, qui 
apparaissent alors comme les rois du monde 
végétal, des orangers et dès grenadiers, qui pren- 
nent aussi les proportions des arbres de nos pro- 
menades; des tamaris, des lcntisques, des jasmins 
qui* s’appuyant sur tous les troncs noueux qui 
les entourent, rappellent par leurs guirlandes et 
leurs enlacements les lianes des forêts vierges 
de l’Amérique. L’art n’a rien à faire dans les 
lieux où la nature s’est montrée si prodigue. Tout 
pousse et végète avec une entière liberté, une 
indépendance qui, loin de nuire à l'effet pittores- 
que, ne fait qu’accroître les beautés naturelles e^ 
donner un charme de plus à toutes ces splendeurs. 

Le parc du domaine qu’ Albert de Basso-Campo 
avait .pis à la disposition de ses amis à Partinozza, 
était un de ces parcs qui ont depuis longtemps 
rendu célèbre cette portion de la Lombardie dans 
le monde entier. 

La proposition du Parisien , dit Gringalet , 
acceptée avec - enthousiasme par tous ses com- 
pagnons, était donc d’une réalisation des plus 
faciles. Le parc abondait en retraites délicieuses. 
On n’avait que l’embarras du choix. 
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Guidés par Gringalet, qui toujours marchait en 
tête, en chantant à demi-voix quelques chansons 
grotesques à la mode sur les boulevards de Paris, 
les joyeux compagnons arrivèrent jusqu’à un épais 
fourré de plantes et d’arbustes de toutes sortes, 
au pied desquels coulait paresseusement la rivière 
qui donnait un aspect si pittoresque au village de 
Partinozza. Quelques arbres de moyenne gran- 
deur formaient une salle naturelle de verdure 
dans laquelle toute la société s’installa. Ce n’é- 
tait cependant pas l’avis de Gringalet. Si on eût 
voulu le croire, on ne se serait pas arrêté en si 
béhu chemin d’investigation de toutes les riches- 
ses naturelles que pouvait contenir le domaine. Il 
est vrai que, dans une anse formée par une légère 
déchirure du fleuve, Gringalet venait d’apercevoir 
une légère embarcation, et aussitôt l’idée de se 
transformer en canotier s’était emparée de l’imagi- 
nation mobile du Parisien. Volontiers il se serait 
élancé dans le bateau et aurait fatigué ses bras 
robustes à faire jouer les rames. Mais ce plaisir, 

' pour le quart d’heure du moins, n’était pas du 
goût de ses compagnons, et l’opinion de la majo- 
rité l’emporta. 

A l’ombre de genêts à fleurs d’or, de bouleaux 
amis de la fraîcheur, le père Zou-Zou s’était déjà 
fait une place d’élite qui témoignait de son svba- 
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ritisme raffiné quand il avait le loisir de se livrer 
à ses goûts. Jean Pecqueur et Albert de Basso- 
Campo n’eurent qu’à l’imiter pour se trouver 
complètement à l’aise. Quoiqu’il se fût montré * 
quelque peu récalcitrant, dès qu’il vit tout le 
monde si bien loti, Gringalet ne voulut pas rester 
en arrière, et ramassant à brassées de grandes 
herbes qui poussaient de toutes parts en entière 
liberté, il se fit une couchette d’été qui n’aurait 
point été dédaignée par un officier-général. 

Tous nos compagnons ainsi chambrés, chacun à 
sa guise, la conversation ne tarda pas à s’enga- 
ger et naturellement le sujet en fut fourni par la 
grande bataille qui avait ouvert aux armées alliées 
de France et de Piéfnont les portes de la capitale 
la Lombardie. 

— M’est avis, dit Gringalet qui ne restait jamais 

court lorsqu’il s’agissait d’engager l’entretien, que 
dans cette bataille, l’infanterie française s’est un 
peu montrée ce qu’elle a toujours été, la pre- 
mière infanterie du monde. > 

— D’accord, fit le vieux zouave, et même je 
dois confesser que tous nos régiments se sont 
conduits d’une rude façon. 

— Pour cela, oui. On aurait dit que de tous les 
côtés on faisait assaut d’émulation. 

— Chacun a voulu montrer à tous ses colonels . 
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à ceux qui le furent autrefois et qui sont généraux 
en ce moment, aussi bien qu’à celui qui les com- 
mande aujourd’hui, qu’il n’y a pas de corps 
d’élite en France. Toute l’infanterie, la jeune et 
la vieille, ne forme qu’une seule troupe, à la- 
quelle on doit toutes sortes d’égards. 

— Sans doute. Cependant tu conviendras avec 
moi, Gringalet, mon ami, qu’il est toujours bon 
d’avoir quelques vieux soldats sur lesquels on peut 
s’appuyer, pour faire sa manœuvre, comme sur 
un mur. 

— Je vois ce que tu veux dire. Eh bien ! j’en 
étais de ce mouvement qu’il nous a fallu faire au- 
tour des voltigeurs de la garde pour venir pren- 
dre notre position définitive .de bataille. Je t’as- 
sure que tout le monde a travaillé sous le canon 
des ennemis, et quoiqu’ils ne voulussent guère 
nous laisser tranquilles, nous avons fait la chose 
avec une précision et une sûreté dont on nous 
dira des nouvelles plus tard. Tu verras quand 
nous pourrons lire les rapports et les bulletins. 

— Je ne sais pas bien encore tout ce qui s’est 
passé. Je ne sais guère que ce que j’ai fait et ce 
que j’ai vu au bout de mon nez; parce que moi, 
quand on me commande, j’exécute et lestement, 
voilà tout. 

— Eh bien! nous sommes tous comme toi. 
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Mais cela ne nous empêche pas de chercher à 
nous rendre compte, de comparer le départ et le 
point d’arrivée. Et puis, si l’on a l'occasion sous 
la main, on interroge, les camarades qui se trou- 
vent dans les autres corps et qui ont contribué 
avec nous à la grande affaire. On parvient ainsi à 
mieux savoir comment fout s’est passé et à sai- 
sir l’ensemble qui nous aurait échappé, parce que 
nous avons vu les choses de. trop près et qu’il nous 
est facile de nous perdre dans les détails. 

— Tout cela pour nous dire que la ligne sur le 
champ de bataille vaut les zouaves et les chas- 
seurs à pied, et peut tout aussi bien débusquer 
l’ennemi d’une position qui nous gêne? 

— Tu l’as dit, père Zou-Zou. 

— Personne ne t’a jamais dit le contraire, 
Gringalet, à moins que ce soit quelque caporal 
de ton nouveau régiment. 

— Celui-là vaut bien les autres, vieux trouba- 
dour, et il l’a prouvé. 

— Je le crois bien, dit Jean Pecqueur. Je vous ai 
vus à l’oeuvre à un moment où il nous était per- 
mis de respirer et de laisser reposer nos fusils. 
Nom d’un nom! vous n’y alliez pas .de main 
morte. 

— Dame! nous faisions comme les antres, de 
notre mieux, et on ne pourra jamais dire que. 
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nous soyons restes en arrière comme si nous 
avions peur de la poudre. 

— On mentirait si jamais on s’avisait do vou- 
loir parler ainsi, et nous serions tous là pour dire 
la vraie vérité. 

— Qu’a-t-il à vouloir nous bêcher, ce vieux 
père Zou-Zou? On dirait qu’il faut de toute 
rigueur porter une calotte de laine rouge sur la 
tète et avoir de larges culottes bien boudantes 
pour se moquer des Autrichiens, des Russes et 
de tout le bataclan comme d’une vieille chique 
qui a servi trois jours 

—Voyons, Gringalet, maintenant tu vas trop loin. 

— Comment?... 

— Oui, le père Zou-Zou n’a rien dit, ni rien 
voulu dire qui put t’offenser. Vous êtes même 
d’accord au fond. Et sans que rien t’y pousse, tu 
viens te jeter dans ses jambes comme un caniche 
qui a envie de mordre les mollets. Ce n’est pas 
bien et je ne suis plus avec toi. 

— Bon ! voilà que je vais avoir tort pour tout le 
monde . 

— Non, pourvu que tu t’arrêtes, sans vouloir 
avoir raison en mécanisant notre fourniment. 

— Pour lors, je m’arrête. Car je sais vous res- 
pecter, mon sergent. Vous ne nous asticotez que 
pour le plaisir. 
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— C’est-à-dire que c’est moi qui t’ai mis en pro- 
vocation? dit le père Zou-Zou. 

— Non, dit à son tour Albert que ces alterca- 
tions militaires amusaient; vous vous êtes mal 
compris, voilà tout... Et comme vous êtes vifs tous 
les deux, ça aurait pu mal linir. Mais maintenant 
tout est bien expliqué et terminé, n’est-ce pas? 

Avant de recevoir la réponse du vieux zouave 
et de Gringalet, la conversation fut interrompue 
inopinément par l’arrivée de nouveaux person- 
nages. 

Nonchalamment étendus sur leur couche de 
verdure, les hôtes de Partinozza ne distinguèrent 
d’abord à travers les éclaircies du feuillage que 
l’uniforme bleu-clair, agrémenté de jaune, que por- 
tent les turcos. Bientôt une figure bronzée comme 
celle des enfants des déserts africains se montra 
sous un rayon de soleil *et un cri s’échappa de la 
poitrine du père Zou-Zou, cri quiporta àson com- 
ble la curiosité de ses -compagnons , 

Le père Zou-Zou venait de reconnaître Ben- 
Ticket. 

C’était en effet le brave sergent des tirailleurs 
algériens qui venait à Partinozza, comme sur les 
bords de la Tchernaïa la veille- de Traktir, rendre 
visite à son vieil ami du 2 e zouaves. Un hasard 
fréquent dans les garnisons lui avait appris ce 
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qu’avait fait après la bataille de Magenta le vieux 
troupier à la manche chevronnée, et Ben-Ticket 
avait voulu profiter des quelques jours de répit 
accordés aux armées alliées pour recommencer 
ses joyeuses caravanes de Crimée. 

L’Algérien et le zouave se jetèrent dans les bras 
l’un de l’autre, comme deux bons compagnons 
toujours heureux de ce que l’occasion leur était 
offerte de se revoir. 

Puis le père Zou-Zou présenta son ami à toute 
la société de Partinozza, sans oublier le Parisien 
dit Gringalet. Tout le monde lit bon accueil au 
sergent des tirailleurs algériens. 

Cependant Gringalet^ peu habitué à la dissimu- 
lation, ne put s’empêcher de laisser voir que la 
présence de Ben-Ticket allait lui rappeler sans 
cesse celle qu’il avait aimée au désert, la belle 
Saïda, fille de Ben-Ahmed. Heureusement qu’ Al- 
bert de Basso-Campo et Jean Pecqueur avaient su 
conquérir amicalement une grande autorité sur 
leurs camarades. En sorte que la présence de 
l’époux de Saïda à Partinozza, loin d’être dange- 
reuse lorsque Gringalet s’y trouvait déjà, promet- 
tait au contraire d’apporter uniquement de nou- 
veaux éléments de joyeuse vie. 
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Ben-Ticket n’arrivait pas seul. Il amenait avec 
lui deux jeunes soldats qui servaient dans les corps 
éloignés, du champ de bataille le jour de Magenta, 
mais qui s’étaient trouvés à Melegnano, l’antique 
Marignan, et qui pouvaient donner à Jean Pec- 
queur et à ses amis des détails sur ce nouveau 
fait d’armes de nos soldats. 

Avant de leur laisser entamer leur narration, 
regardons un peu une de nos anciennes connais- 
sances, l’Allemand Fritz, l’amoureux de Mlle 
Gretchen. Fritz, nous le savons, fait prisonnier 
par Gringalet, est venu avec lui à Partinozza. Il se 
plaît tout autant avec les Français qu’avec les 
Hongrois et les Croates; il s’est tout de suite, dès 
l’arrivée, arrangé pour trouver de l’occupation 
dans la maison d’Albert. Il a rencontré dans la 
domesticité un de ses compatriotes et c’est avec 
lui qu’il parle de Mlle Gretchen et de ses projets 
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d’avenir tout en cueillant des fruits dans le jardin, 
Ben-Ticket l’avise, et, croyant à l’uniforme que 
c’est un ennemi qui s’est introduit dans le parc, 
bondit à travers les bosquets et s’élance sur lui 
pour le terrasser. Le père Zou-Zou a deviné la 
pensée de l’Algérien dès qu’il lui a vu prendre 
son élan. Malgré son âge, il se montre aussi 
prompt et aussi alerte que le jeune Arabe. Il 
arrive auprès des deux Allemands aussi lestement 
que l’Africain et par sa présence prévient sans 
doute quelque malheur. Car il n’y a pas à se trom- 
per sur la fureur qui transporte Ben-Ticket et en 
fait un tout autre homme. Fritz ne comprend pas 
bien ce qui se passe. Mais comme le père Zou-Zou 
ëst parvenu à calmer le sergent de turcos, toute 
la société arrive, on s’explique et Fritz apprend 
alors le danger qu’il vient de courir. 

Le pauvre garçon se contenta de lever les yeux 
au ciel et de murmurer entre ses dents le nom de 
Gretchen. « 

Ce nom frappa Jean Pecqueur, qui fit raconter 
son histoire au jeune Allemand de Souabe. Albert 
de Basso-Campo lui servit de truchement et quand 
la narration fut finie : 

— Pauvre garçon! dit Gringalet. Pourvu qu’au 
retour il ne trouve pas dans son village ce que 
j’ai trouvé à l’oasis de Ben-Ahmed ! 
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Albert , entend ant cette réflexion , craignit 
qu’elle n’engendrât quelque altercation nouvelle 
entre le Parisien et le turco, et, interpellant les 
jeunes soldats, il les pria d’édifior toute la société 
sur le combat de Melegnano. 

— Ma foi ! dit le plus hardi des deux jeunes 
gens en se décidant à prendre la parole, je ne 
sais si je vous intéresserai beaucoup en vous 
racontant ce que j’ai fait et ce que j’ai vu. Mais 
voici, à mon sens, comment la chose s’est passée. 

Nous sommes, ainsi que vous pouvez l’aperce- 

* 

voir, soldats au 37 e régiment de ligne, et nous 
faisons partie du premier corps de l’armée. De la 
sorte, nous paraissions occuper l’extrême droite 
de la ligne. Nous avions entendu le canon des • 
jours précédents, et surtout le canon de Magenta; 
mais nous n’avions eu, pour notre part, que quel- 
ques méchantes escarmouches et affaires d’avant- 
postes. Cela ne pouvait pas toujours durer ainsi. 
Depuis que nous avions appris la marche géné- 
rale de l’armée sur Milan, comme nous ne per- 
dions pas de vue les bivouacs ennemis, tous les 
jours nous nous attendions à recevoir l’ordre de 
déblayer entièrement le terrain devant nous. 

Enfin, nous reçûmes satisfaction. Massés en co- 
lonne, on nous lança, nous du 37 e de ligne, avec 
les zouaves et le 10 e bataillon de chasseurs à pied 
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pour prendre position sur le côté droit du village 
de Melegnano, en délogeant les Autrichiens qui s’y 
étaient fortifiés. Rien ne pouvait nous être plus 
agréable pour le quart d’heure. Nous partions avec 
un enthousiasme que vous comprenez, emboîtant 
le pas de façon qu’il n’y eût pas de jaloux dans 
les trois corps. Il faut le dire tout de suite, nous 
avions besoin de cela, car les Autrichiens ne pa- 
raissaient pas du tout disposés à déguerpir de 
bonne volonté. Rendons-leur justice : ils se com- 
portèrent comme de braves gens, et quand nous 
arrivâmes aux premières maisons du village, nous 
fûmes accueillis par une fusillade qui aurait pu 
nous faire reculer dans d’autres circonstances ; 
mais, nom d’un nom ! plutôt que de donner ce 
plaisir aux ennemis, nous nous serions tous laissé 
coucher par terre jusqu’au dernier. 

Aussi, c’était nous qu’il fallait voir emportant 
d’assaut les maisons une à une, malgré balles et 
baïonnettes, chargeant sans relâche, et quand nous 
voyions les autres revenir sur nous par un retour 
'offensif, nous rangeant en bataille pour mieux sou- 
tenir leur choc et jamais nous laisser entamer. 
Je crois bien qu’il y a eu des batailles plus lon- 
gues, puisqu’on nous le dit, mais je ne crois pas 
qu’on ait pu jamais en voir de plus furieuses ni 
de plus acharnées. Enlin, après avoir laissé bien 
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des nôtres en arrière, mais de ceux qui ne devaient 
plus se relever, nous restâmes maîtres du village, 
poursuivant toujours les Autrichiens qui ne cé- 
daient la place que pied à pied. Ils arrivèrent 
de la sorte jusqu’au cimetière où ils essayèrent 
une nouvelle fois de combattre en désespé- 
rés.. 

Çe fut une nouvelle lutte à soutenir, de nou- 
veaux coups à donner et à recevoir. Ah ! nous 
n’y allions pas de main morte ni d’un côté ni de 
l’autre. Ici, pas moyen de recourir à des opéra- 
tions qui ne nous auraient servi à rien. Nous nous 
étions pris corps à corps, et nous jouions de la 
baïonnette comme si elle n’eût été qu’un simple 
couteau. Chacun y était pour son compte et tuait 
afin de ne pas être tué. La mort était partout du 
moment que personne ne voulait se décider à 
tourner les talons. C’est là que nous avons perdu 
le plus de monde ; mais, chacun des nôtres qui 
tombait était bien vengé ; s’il n’avait pas su ar- 
ranger son alfaire, les autres faisaient la besogne 
pour lui. Tout le terrain autour de nous était dé- 
trempé de sang. 

Je vous avouerai que si la tâche était rude, elle 
l’était surtout pour ceux qui, parmi nous, voyaient 
le feu pour la première fois. Et nous étions plus 
d’un dans ce joli cas. Mais l’émulation nous avait 
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empoignés aux cheveux. Les anciens durent être 
contents de la façon dont avaient travaillé les cons- 
crits. S’il y eut des défaillances, on n’eût ni le 
temps ni la peine de les apercevoir. Chacun avait 
bien assez à faire de s’occuper de soi et des pre- 
miers voisins. Enfin, que vous dirai-je encore ? 
lorsque tout le monde commençait à être las de 
frapper, les Autrichiens, qui ne voyaient pas les 
leurs venir à leurs secours, tandis qu’il en arrivait 
toujours quelques-uns de notre côté, se déter- 
minèrent à nous abandonner ce cimetière comme 
ils nous avaient abandonné déjà le village. Il y en 
eut bien quelques-uns qui, reconnaissant tous leurs 
efforts inutiles, se rendirent prisonniers ; mais la 
plupart, profitant des accidents du terrain, aimè- 
rent mieux chercher leur salut dans une retraite 
précipitée qui leur permettait de se rallier et de 
se grouper un peu plus loin et de rejoindre le 
gros de leurs troupes. 

Voilà tout ce que je puis vous dire sur ce grand 
combat, qui a été le complément de la bataille de 
Magenta. 

— C’est bien assez, dit Gringalet, qui avait 
écouté tout ce long récit sans manifester une 
seule fois la velléité d’interrompre. 

— J’aurais voulu d’autres détails, répondit Jean 
Pecqueur. 
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— D’autant mieux, dit Albert de Basso-Campo, 
qu’il doit y en avoir de fort intéressants. 

— Ma foi! je n’en connais pas pour ma part, 
dit le jeune soldat du 37 e de ligne, qui avait déjà 
porté la parole. Demandez à mon camarade, il 
sera peut-être plus heureux que moi et pourra 
mieux vous renseigner. 



XXVI. 




Mis en scène de la sorte, l’autre camârade de 
Ben-Ticket se fit quelque peu tirer l’oreille pour 
parler. 

Quand on fut parvenu à vaincre sa résistance, il 
s’exprima de la sorte : 

— Tout ce que je puis vous dire ne regarde pas 
la bataille, mais la journée qui suivit. Celle-là, il 
faudra que j’aie passé l’arme à gauche pour que 
j’en perde le souvenir. Nous avions complète- 
ment assuré la position que nous venions de con- 
quérir, de façon à n’avoir rien à craindre d’un re- 
tour offensif quelconque des Autrichiens. Nous 
pouvions penser à relever nos blessés et à les 
porter dans les ambulances, qui ne chômaient 
pas, je vous assure, et aussi à enterrer les morts. 
Tout cela se faisait avec un grand ordre, et il n’y 
avait guère de joie dans l’armée, parce qu’à chaque 
instant on retrouve quelque camarade qui n’est 
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pas dans un trop bon état! Cela ne laisse pas que 
de faire impression, et le cœur n’a pas du tout 
la même attitude que la veille. Il est plus à la tris- 
tesse qu’à la gaieté. Pendant que chacun de nous, 
commandé à son tour, aidait de son mieux les 
infirmiers et les hommes de corvée, voilà que tout- 
à-coup nous voyons se lever de grands tourbillons 
de poussière sur la route de Milan. Cela ne nous 
émut guère, d’abord parce que ce ne pouvait être 
l’ennemi. Mais ensuite ce fut autre chose. Jugez- 
en. On venait à notre aide de la capitale de la 
Lombardie. Et savez-vous qui? Vous ne le devi- 
neriez jamais si on ne vous l’a pas déjà dit. 
C’étaient les bourgeois les plus huppés qui accou- 
raient avec leurs équipages et leurs laquais galon- 
nés sur toutes les coutures, comme des tambours- 
majors. Les femmes étaient de la fête, vêtues 
comme si elles étaient allées au bal ou à une 
grande promenade. Et elles ne craignaient pas 
du tout de souiller leurs belles robes en se pro- 
menant au milieu de ces campagnes ravagées 
où il y avait eu un si grand massacre. Et de leurs 
blanches mains, elles aidaient les domestiques à 
ramasser les blessés. 

Puis leur voiture était là pour les transporter dès 
que le premier pansement était fait. Elles-mêmes 
ne s’y réservaient pas la moindre place. Elles aban- 
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donnaient les coussins aux blessés et montaient sur 
le siège à côté des cochers pour être reconduites à 
Milan. Là, c’était dans leurs maisons qu’on ame- 
nait leurs hôtes ramassés sur le champ de bataille, 
et elles ne les quittaient plus, les entourant des 
soins des plus délicats, comme auraient pu le faire 
de véritables sœurs de charité. Voilà ce que j'ai 
vu , ainsi que toute notre armée. Et elles étaient 
en si grand nombre qu’on aurait bien pu croire 
qu’il ne restait plus une seule femme de loisir 
dans les hôtels de Milan. Maintenant, si vous vou- 
lez d’autres détails, je n’en ai pas à vous donner. 

— Je suis heureux de tout ce que vous venez de 
nous dire, mon ami, dit Albert de Basso-Campo, 
après un assez long silence qui avait suivi la nar- 
ration du jeune soldat , silence qui témoignait 
avec éloquence de l’émotion produite sur l’audi- 
toire. J’en suis heureux pour mon pays. Ce qu’ont 
fait les dames de Milan, toutes les femmes ita- 
liennes le -feront. A Brescia, à Pavie, à Florence, 
on est aussi patriote que dans la Lombardie. 
Et vous verrez, mes amis, que ce patriotisme ne 
sera jamais de l’iDgratitude. 

— Nous le voyons bien, dit le père Zou-Zou, qui, 
n’ayant rien dit depuis longtemps, éprouvait le 
besoin de prendre la parole. Vous même, notre 
hôte, vous nous témoignez fort amplement votre • 
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reconnaissance du peu que nous faisons pour 
vous. 

— Pour cela, oui, dit Gringalet à son tour, et si 
nous venions jamais à vouloir régler nos comptes, 
je crois que c’est nous qui vous devrions du re- 
tour. 

— Assez, mes amis, causons d’autre chose. 

— J’aimerais mieux, reprit Gringalet, essayer 
la valeur de cette barque qui dort comme une pa- 
resseuse dans le petit port de ce fleuve. Allons, si 
le cœur vous en dit, je vais détacher l’amarre en- 
roulée à ce vieux saule que je vois d’ici, et nous 
allons nous promener comme des canotiers d’As- 
nières. 

Gringalet avait admirablement choisi son mo- 
ment pour faire une semblable proposition. Cha- 
cun désirait prendre ses ébats en liberté, et le dé- 
sir était d’autant plus vif que , le soleil déclinant 
avec rapidité à l'horizon du couchant, on allait 
commencer une de ces soirées délicieuses du com- 
mencement de juin, une de ces soirées crépuscu- 
laires comme on n’en voit guère qu’en Lombar- 
die et dans notre midi occidental de la France. 

Les jeunes soldats du 37 e acceptèrent la pro- 
position de Gringalet et bientôt on les vit, lançant 
la barque loin du rivage, se laisser aller au cou- 
rant du fleuve et chanter à tue-tète les joyeuses 
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chansons aimées des soldats. Ben-Ticket et le 
père Zou-Zou s’en allèrent du côté de la maison 
pour faire une visite à la cantine, comme ils di- 
saient. Ensemble, ces deux hommes, presqu’aussi 
Africains l’un que l’autre, ne s’ennuyaient jamais. 
Ils avaient des conversations intarissables sur 
leurs souvenirs d’Algérie et de Crimée. Quant à 
Jean Pecqueur, il né voulut point quitter Albert 
de Basso-Campo, avec lequel il n’avait guère eu 
le temps de se trouver aussi tranquillement qu’à 
cette heure depuis Ventiglia. Leurs douces cau- 
series tête à tête avaient disparu dès qu’il avait 
fallu toujours se tenir en alerte et sur le qui- 
vive pour le service du régiment. Et depuis la 
grande journée, c’était la première fois qu’ils se 
retrouvaient sans témoins et sans oreille indis- 
crète entre les deux. Aussi, gagnant une des al- 
lées les plus solitaires du parc, ils voulurent es- 
sayer de reprendre leurs douces et instructives 
causeries d’autrefois. Jean Pecqueur avait un si 
violent désir de s’instruire et de se mettre rapi- 
dement en état de pouvoir figurer dignement dans 
le cadre des officiers de l’armée, que s’il l’eût osé 
depuis longtemps, il aurait sollicité d’Albert de 
reprendre le cours de ses leçons ; car lorsqu’ils 
étaient seuls toutes les paroles avaient un but 
utile pour le jeune sergent de Sainte-Suzanne. 
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Ils se promenaient dans une allée de catalpas 
qui laissaient tomber sur leur tête des fleurs vei- 
nées d’azur et d’or. Albert, dans une narration ra- 
pide et claire, ébauchait l’histoire de la Lom- 
bardie depuis la fin du dix-huitième siècle ; 
il indiquait sommairement les phases diverses 
qu’avait subies le gouvernement de ce pays sous' 
la domination étrangère ; il parlait avec un en- 
thousiasme contenu des Républiques écloses au 
souffle de notre grande et immortelle Révolution 
qui avait été la grande Rénovation des peuples ; 
de l’ancien royaume d’Italie qui avait donné une 
impulsion si vive à l’industrie milanaise, du prince 
Eugène dont le souvenir a été longtemps cher à ces 
populations. Abordant lès époques plus récentes, 
Albert parlait des souffrances qu’avait eues à 
endurer le pays depuis les fatales années de 18 1 4 
et 4815. Jean Pecqueur écoutait avec avidité 
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tous ces récits auxquels l’érudition immense et 

l’accentuation étrangère d’Albert de Basso-Campo 

prêtaient un charme inouï. Il n’interrompait 
* 

pas; il se trouvait trop heureux d’avoir ren- 
contré pour lui tout seul un instituteur comme 
le village de Sainte-Suzanne n’en vit jamais. 

Parfois seulement quand Albert s’oubliait et per- 
dait de vue qu’il avait à côté de lui un homme de 
grand cœur sans doute, mais à peu près complète- 
ment illettré et absolumentignorant de toutes les 
grandes choses qu’on lui apprenait, Jean Pec- 
queur par quelques questions naïves le ramenait 
promptement à la réalité. Au reste Jean Pec- 
queur ne se gênait nullement. Il ne rougissait 
point d’avoir à interroger de la sorte, parce qu’il 
n’avait point à rougir de son ignorance. Albert, 
dès le début, avait mis son ami fort à son aise, 
en exigeant qu’il en fut ainsi. 

— Tu ne seras jamais instruit, lui avait-il dit à 
Ventiglia, qu’en demandant toujours et sans hési- 
ter l’explication de ce que tu ne comprends pas. 

Et Jean Pecqueur ne se faisait pas faute, à l’oc- 
casion, de prouver à son ami qu’il savait mettre un 
bon conseil à profit. 

De la sorte, ce brave soldat était parvenu à 
compléter rapidement les notions élémentaires 
qu’avait mises dans sa tête l’instituteur de son 
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village. 11 est même probable que ce bon instituteur 
aurait été fort étonné de retrouver un de ses an- 
ciens élèves villageois aussi bien éduqué. 

La promenade sous les catalpas se prolongeait 
fort avant dans la soirée. Un silence mélancolique 
et charmant régnait dans ce grand parc qu’em- 
plissaient naguère les cris joyeux de tous les 
compagnons de Jean Pecqueur et d’Albert de Basso- 
Campo. Celui-ci ayant dit tout ce qu’il croyait 
utile de dire sur la Lombardie, se disposait à ex- 
pliquer à son ami Venise, ses constitutions an- 
ciennes et sa situation présente, il avait même 
commencé à dire la construction bizarre de cette 
ville aux monuments superbes, qui a conquis 
sur la mer tout le terrain dont elle dispose, 
lorsqu’un domestique marchant à pas précipités 
s’engagea dans l’allée où se promenaient les 
deux amis et vint annoncer à son maître qu’une 
visite imprévue l’attendait à la maison. 

Albert parut surpris de se voir interrompu de la 
sorte. Il n’avait fait connaître à aucun de ses an- 
ciens amis la conduite qu’il comptait tenir pendant 
cette campagne pour l’indépendance de l’Italie. 
Personne ne devait donc penser qu’il passait à 
Partinozza les quelques jours de repos donnés à 
toute l’armée. D’autre part, un messager qu’il avait 
envoyé dans les environs du lac de Côme ne pou- 
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• vait encore être de retour. Albert cherchait donc 
vainement à se rendre compte de la visite impor- 
tune qui venait le déranger. 

Priant Jean Pecqueur de l’accompagner, il rega- 
gna la maison, fort disposé à se débarrasser le plus 
promptement possible de ce malencontreux visiteur. 

Ces dispositions furent bientôt bannies de l’es- 
prit d’Albert de Basso-Campo, lorsqu’en entrant 
dans une salle basse, il reconnut, malgré l’uni- 
forme grossier qui le recouvrait, le comte d’Arona, 
un des plus brillants cavaliers de Milan et un de 
ses meilleurs amis. 

Au début de la guerre, le comte d’Arona, qui s’é- 
tait toujours montré animé de grands sentiments 
patriotiques, avait été des premiers à passer la fron- 
tière lombarde et à venir prendre du service dans 
les rangs de Victor-Emmanuel. Un des premiers 
également, il donna ce noble exemple qui fut si 
admirablement suivi par tant de gentilshommes ita- 
liens habitués à toutes les élégances de la vie, 
de ne pas rechercher des distinctions, des grades, 
des honneurs, et de ne demander qu’une place 
d’homme de cœur au milieu des combattants. On 
l’avait incorporé dans un bataillon de bersagliers 
qui remplissent dans l’armée piémontaise le rôle 
de nos chasseurs à pied, et c’était avec cet uni- 
forme sur le dos qu’il se présentait chez son ancien 
ami Albert de Basso-Campo. 
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Après s’être embrassés, comme il convenait à 
deux champions d’une même cause, les deux amis 
entamèrent -une conversation sur les affaires du 
temps. 

Jean Pecqueur, craignant d’être indiscret, vou- 
lut se retirer. • 

Mais Albert de Basso-Campo, le prenant par la 
main, lui dit de rester, et le présentant au comte 
d’Arona : 

— Mon cher comte, dit-il, je vous présente Jean 
Pecqueur, sergent au 2° régiment de zouaves, 
mon meilleur ami, depuis quelque temps. 

Le comte s’inclina comme si, dans un salon de 
Milan, on lui eut présenté une des sommités du 
monde élégant. 

— Depuis le combat de Palestro, nous ne nous 
sommes pas quittés un seul jour, et j’espère que 
nous ne nous quitterons pas de toute la campagne, 
peut-être môme pas après. 
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— Bonne figure ! dit le comte d’Arona en italien. 

— Et brave cœur, ajouta son ami en français. 

— Je suis heureux, reprit le comte, en saisis-* 
sant au vol, avec la îinesse italienne, la leçon dé- 
licate que venait de lui donner Albert de Basso- 
Campo, de me voir dans la villa de mon ami, à 
Partinozza, en aussi bonne compagnie. Toutes les 
troupes de l’armée française laisseront bon souve- 
nir de leur passage sur la terre italienne. Mais les 
zouaves occuperont toujours ja première ligne. 

Jean Pecqueur n’était pas habitué à ce langage. 
Il ne savait trop que répondre à toutes ces poli- 
tesses du comte d’Arona, qui, malgré la rudesse de 
la vie qu’il menait, avait conservé toute la gra- 
cieuseté de ses habitudes élégantes. 

Albert n’eut qu’à jeter un coup-d’œil sur son 
rustique ami pour deviner son embarras, et pre- 
nant aussitôt la parole : 

— Mon ami, dit-il au comte d’Arona, le temps 
est passé où nous allions ensemble chaque soir 
dans quelque brillant salon milanais. Aujourd’hui, 
ilnousfautcontracter d’autres habitudes et prendre 
d’autres goûts si nous voulons conquérir enfin une 
patrie italienne libre. Voulez-vous avoir, comme 
moi, un ami d’élite dans Jean Pecqueur? Ne lui 
dites pas des phrases dont il comprend sans doute 
la grâce et la politesse, mais auxquelles il ne trouve 
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pas facilement une réponse, ce qui fait que vous 
l’humiliez involontairement et inutilement. Jean 
Pecqueur est, comme la plupart des soldats de la 
France, un enfant enlevé à fa charrue pour être 
incorporé dans un régiment. Il n’y a pas moins * 
parmi eux de la bonne graine de généraux et 
d’hommes distingués. Imite *moi donc en prenant 
mon ami tel qu’il est. Vienne encore une bataille 
et il pourrait bien conquérir l’épaulette d’or ou la 
croix d’honneur, et je vous assure quenul neles por- 
tera mieux et plus dignement que Jean Pecqueur. 

— Je le crois, dit le comte d’Arona, et j’espère 
que votre ami sera bientôt aussi le mien. 

— Je le suis déjà, dit le sergent ; car à la façon 
dont vous parle mon ami Albert, je crois que vous 
êtes de ceux auxquels le cœur peut se donner tout 
de suite et sans attendre quelques jours de réflexion. 

— Eh bien ! voilà qui me va et votre parole vaut 
toutes les plus belles phrases du monde. 

Là-dessus, le comte d’Arona tendit la main à 
Jean Pecqueur, qui hf serra avec effusion. 

— Maintenant, dit Albert, nous pouvons causer 
comme nous le faisions lorsque vous êtes arrivé, 
mon cher comte. 

— Volontiers ; de quoi s’agit-il? 

— De l’Italie, fit Jean Pecqueur. 

— Tant mieux ; et qu’en disiez-vous ? 
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— Albert venait de me faire l’histoire de la Lom- 
bardie. 

— Ah ! et après ? 

— Il allait me parler de Venise. 

• — Et voilà l’entretien que j’ai interrompu ! 

Le comte d’Arona mit toute son âme dans cette 
exclamation. Le cœuf du patriote venait de se ré- 
véler tout entier. Pendant quelques minutes il y 
eut un silence complet entre ces trois hommes. 

Chacun donnait audience à ses pensées ou se lais- 
sait dominer par un sentiment que la pudeur virile 
empêchait seule d’étaler au grand jour.Lapudeur de 
l’homme consiste souvent à ne pas soulever le voile 
qui cache intérieurement une trop vive sensibilité. 

Quand il se fut rendu maître de son émotion : 

— Que vous disait Albert de Venise ? demanda 
le comte d’Arona en s’adressant à JeanPecqueur. 

— Ce grand nom venait à peine d’être prononcé 
entre nous. 

— Si jamais vous voyez cette noble cité, vous 
pourrez dire, comme nous tous, quelle n’a point 
usurpé le nom de reine de l’Adriatique, que lui 
avaient donné nos pères. 

— C’est ce que me disait Albert. 

— Parbleu ! Est-ce que nous ne sommes pas 
Italiens? 

— Et nous avons le même cœur. 
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— Et bien peu de chose suffirait pour lui rendre 
son ancienne splendeur, ajouta le comte. 

— Dans ses lagunes, dit Albert, Venise est en- 
core une des plus belles villes du monde. Vienne 
seulement pour elle un rayon de liberté et d'indé- 
pendance et vous verrez ce qu’elle deviendra. 

— Dieu l’entende ! fit le comte d’Arona. 

— Comme l’Italie entière, Venise a fait peau 
neuve, pendant les longues années de l’oppression 
étrangère. Si elle a conservé ses palais, ses basili- 
ques, ses monuments, des richesses artistiques à 
faire envie au monde entier, elle a perdu toutes les 
traditions mauvaises qui ont amené sa chute et la 
ruine de son indépendance. 

— Aujourd’hui, dit le comte d’Arona, vous ne 
trouverez personne dans Venise pour siéger au 
Conseil des Dix ou se faire inquisiteur d’Etat; 
mais vous trouverez cent hommes ppur un dans la 
bourgeoisie, dans la noblesse et dans le peuple ca- 
pables de remplir toutes les fonctions que com- 
porte la civilisation de notre siècle. 

Albert de Basso-Campo remarqua le regard cu- 
rieux que Jean Pecqueur dardait sur lui. Evidem- 
ment, le brave garçon n’avait pas bien compris 
tout ce qu’avait dit le comte d’Arona. 11 y avait là 
des expressions qui ne se trouvaient pas dans le 
langage familier du jeune sergent de zouaves. 
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Quand ils étaient seuls, Jean Pecqueur interrom- 
pait avec hardiesse ; mais en ce moment il hési- 
tait. Malgré l’amitié promise, il n’était pas assuré 
que le comte d’Arôna voulut être pour lui ce qu’é- 
tait Albert de Basso-Campo. 

— Je le vois, mon cher Jean, dit celui-ci, mon 
ami laisse échapper en courant des expressions 
sur lesquelles vous voudriez qu’il vous donnât 
quelques explications. Vous voudriez savoir ce 
que c’était que le conseil des Dix et un inqui- 
siteur d’Etat. Si l’heure n’était pas si avancée, je 
vous satisferais sur ces deux points. Mais l’occa- 
sion perdue aujourd’hui se retrouvera; car j’espère 
bien que nous serons à Venise avant la fin de l’été 
et alors en visitant tous ces palais et toutes ces 
merveilles, je satisferai à loisir votre curiosité. 

Au milieu de semblables causeries, le temps mar- 
chait avec une rapidité qui n’était remarquée par 
personne. L’heure du repos était venue, et tout le 
monde était couché dans la maison avant que Jean 
Pecqueur, Albert de Basso-Campo et le comte d’A- 
rona eussent pensé que le sommeil était un des 
besoins impérieux de notre nature. L’horloge de 
Partinozza se chargea de le leur rappeler. Elle son- 
na mélancoliquement les douze coups du milieu 
de la nuit et les vibrations sonores interrompirent 
seules un silence solennel. 
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Les trois amis comptèrent les douze coups de 
cloche, chacun de son côté. 

— Déjà minuit ! dit le comte d’Arona. 

— Oui, mon ami, dit Albert; l’heure qui nous a 
vus bien souvent sortir d’un bal à Milan, pour aller 
parler de la patrie en deuil sur la place du Dôme. 

— Et nos conversations nous tenaient ainsi 
éveillés jusqu’à l’aube. 

— On a tant de choses à se dire quand il s’agit de 
la terre natale opprimée, qu’on n’aurait jamais fini. 

— Sans doute, mais maintenant nous voyons poin- 
dre à l’aurore des jours meilleurs, et rien ne nous 
empêche de renvoyer nos causeries à demain. 

— A demain, donc, amis. 

Et tendant la main an jeune volontaire de l’ar- 
mée française, il serra la main. qui lui était offerte 
avec une énergie qui trahissait la puissance de ses 
sentiments affectueux. De l’autre il prit celle de 
Jean Pecqueur, et lui fit comprendre qu’il voulait 
désormais que le sergent de zouaves vit en lui un 
autre Albert -de Basso-Campo. 

Cette nuit était la dernière que nos amis devaient 
passer dans le domaine de Partinozza. Ils ne s’en 
doutaient en aucune façon, etgagnèrent leurs cou- 
chettes comme si le lendemain leur réservait ces 
plaisirs du dolco farniente qu’ils goûtaient avec 
tant de délices. 
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Mais à l’aube, lorsque Gringalet ouvrait pares- 
seusement les yeux en écoutant la mélodieuse 
chanson matinale des rossignols cachés dans les 
splendides verdures du parc, uti cavalier, cou- 
rant toute bride lâchée, s’arrêta devant la maison 
de Partinozza. 

D’un bond, Gringalet fut à la fenêtre, et il re- 
connut un cavalier d’ordonnance. En pareil cas, 
un militaire ne se trompe jamais, et en campagne 
surtout. Avant que le cavalier n’eût attaché la 
bride de son cheval à l’anneau scellé dans le 
mur extérieur et destiné à cet usage, Gringalet 
avait deviné qu’il était temps de faire ses pa- 
quets et que l’ordre du départ arrivait. 

C’était en effet d’un pareil ordre que le cavalier 
était porteur. L’armée française unie à l’armée 
piémontaise allait reprendre sa marche en avant 
vers le Mincio pour achever la délivrance de la 
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Lombardie, et toutes deux rappelaient leurs can- 
tonnements éparpillés de côté et d’autre. Quelques 
jours de repos avaient suffi, non seulement pour 
réparer les brèches de Magenta, mais aussi pour 
jeter dans tous les cœurs une nouvelle ardeur de 
combats. 

Partout, à cette heure, les troupes se mettaient 
en marche. Jean Pecqueur, en recevant l’ordre de 
ramener au corps son détachement, voulut faire 
preuve de zèle. Il hâta le repas du matin et ne vou- 
lut être surpris par la grande chaleur du jour 
qu’ après avoir laissé Partinozza bien loin derrière 
lui. Tout son monde, du reste, le seconda volon- 
tiers. Quoique chacun trouvât charmante la vie 
qu’on menait à Partinozza, personne ne fit le ré- 
calcitrant, et Gringalet, Ben-Ticket et les soldats 
étrangers à l’escouade régulièrement commandée 
par Jean Pecqueur turent les premiers à se mon- 
trer dociles et pleins d’ardeur. 

Albert de Basso-Campo et le comte d’Arona 
furent les seuls qui restèrent en arrière en promet- 
tant de rejoindre le détachement avant son entrée 
à Milan . . 

Les deux Italiens éprouvaient le besoin de se 
trouver seuls. Ils avaient en effet bien des choses 
à se dire, pour lesquelles Jean Pecqueur n’aurait 
pas été de trop, mais qu’ils ne pouvaient ni ne 
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voulaient livrer aux oreilles de toute cette troupe. 
Ce n’était point sans un but sérieux que le comte 
d’Arona était venu trouver Albert de Basso-Cam- 
do à Partinozza. Chacun, parmi les Italiens vo- 
lontaires qui ont fait cette glorieuse campagne de 
laquelle dépendait l’indépendance du sol, avait ses 
idées qu’il ne livrait pas à tous les vents, qu’il ne 
communiquait qu’à des amis depuis longtemps 
éprouvés. Ces idées, discrètement propagées de 
la sorte, n’en ont pas moins fait leur chemin et 
on a pu, dans la suite, voir à l’unanimité des senti- 
ments exprimés combien ce peuple avait conservé 
de sève et de tact moral nonobstant toutes les op- 
pressions. 

— Ainsi, mon cher Comte, dit Albert de Basso- 
Campo, quand le bruit des soldats de Jean Pec- 
queur se fut perdu dans le lointain, vous êtes 
étonné de ce que vous appelez ma défection, et nos 
amis partagent votre étonnement. 

— Je l’avoue, mon cher Albert. 

— Après ce que vous avez vu de vos yeux, hier 
soir, ce que vous auriez pu voir aujourd'hui si cet 
ordre de départ n’était pas venu ajourner nos plans, 
je pourrais me dispenser de toute explication. 

— Oui, mon ami, je vous ai deviné. 

— Cependant, comme il est bon qu’il n’y ait ja- 
mais la moindre équivoque entre nous, laissez- 
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moi vous ouvrir mon cœur afin que vous puissiez 
un jour édifier nos amis sur ma conduite si la 
chose devenait nécessaire. 

— Parlez, je vous écoute. 

— Nous avons tous notre tâche dans l’œuvre 
immense qui s’accomplit, dit Albert avec une cer- 
taine solennité. Tous nous devons combattre tant 
qu’il nous restera un souffle de vie, tant qu’il res- 
tera un pouce de terre italienne sous l’oppression 
étrangère. C’est là, je crois, votre opinion comme 
la mienne, mon cher comte ? 

— Sans doute. 

— Eh bien, j’ai combattu à Palestro avec les 
soldats du roi Victor-Emmanuel, et le roi lui- 
même, dans ce combat où il a montré au grand 
soleil la bravoure héroïque qui distingue sa race, 
a trouvé que j’avais bien fait mon devoir. Il a dai- 
gné me le dire. 

— Et nous l’avons tous dit en même temps, 
parce que c’est la vérité . 

— Jusque-là donc rien qui puisse étonner le 
plus susceptible de nos amis. 

— D’accord. 

— Maisàce combat, où nous nous sommes pour 
la première fois trouvés mêlés aux Français, j’ai 
pu remarquer la façon de combattre de ces hom- 
mes formés par les guerres d’Afrique. Vous avez 
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sans doute lu les rapports des généraux, les bul- 
letins de la bataille. En moyenne il n’a pas été brûlé 
douze cartouches par soldat, et vous savez si le 
travail fut rude et la résistance acharnée. Voilà le 
spectacle qui a déterminé la conduite que j’ai cru 
devoir tenir depuis cette journée mémorable. 

— Mon cher Albert, laissez-moi vous dire que 
je ne vois pas trop bien la liaison... 

— En voyant ces hommeç de fer dans leur lutte 
formidable, j’ai été pris soudain d’un sentiment 
profond d’admiration et de sympathie. Puis la 
réflexion est venue, rapide comme elle est toujours 
chez nous. J’ai voulu que l’Italie comptât de nom- 
breux amis dans cette armée accourue pour sa 
délivrance. Il fallait pour qu’il en fût ainsi que les 
Italiens fissent amitié avec les soldats français, 
non pas avec les officiers, chose toujours facile et 
agréable, mais avec les hommes des derniers rangs. 
Mieux que tous les autres, mon cher comte, nous 
sommes de ceux qui savent accomplir de sembla- 
bles devoirs quand ils entrent dans notre tête et dans 
notre - cœur. Il n’y a aucun orgueil déplacé à nous 
rendre cette justice. Si vous aviez été avec moi, non 
seulement vous m’auriez ' approuvé , mais vous 
m’auriez secondé le plus agréablement du monde. 

— Certainement, mon cher Albert, de tout mon 
pouvoir. 
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— J’en étais sûr, comte d’Arona. 

— Maintenant je suis heureux. Car tout ce que 
vous venez de me dire, je l’avais deviné, et j’avais 
parlé de vous en termes analogues à tous nos 
amis qui me demandaient de vos nouvelles. 

Albert de Basso-Campo et le comte d’Arona 
n’étaient pas de ces amis qui ont sans cesse 
besoin de protestations pour croire l’un à l’autre. 
Ils se connaissaient depuis leur première jeu- 
nesse. Ils s’étaient liés sur les bancs de l’univer- 
sité de Pise ; depuis ce temps, dans la vie acci- 
dentée du monde, leur vieille et solide amitié 
avait été cimentée par maint acte de dévouement 
mutuel. Heureux de s’être si bien compris, ils se 
disposèrent à reprendre la route de Milan. 

— En chemin, nous causerons, dit le comte 
d’Arona. Car de mon côté aussi j’ai bien des cho- 
ses à vous dire, mon cher Albert, et vous ne 
m’interrogez pas. 

— A quoi bon? 

— Il est vrai qu’avec vous, il vaut toujours 
mieux parler ou agir sans préambule. 

Pendant qu’ils prenaient un frugal repas, on 
parvint à trouver aux deux amis des montures 
dans le village. Car quoique ne les regardant pas 
directement, l’ordre de ralliement reçu par Jean 
Pecqueur leur indiquait d’une façon suffisante une 
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repriseprochaine deshostifités . Pourrien au monde, 
ils n’auraient voulu être en retard et se faire taxer 
d’inexactitude. Ils étaient l'un et l’autre de la 
trempe de cette jeune noblesse qui, pendant toute 
la campagne, a donné à l’Italie entière les plus 
beaux exemples de courage et d’abnégation, comme 
si elle avait voulu par des faits irrécusables prouver 
au monde qu’elle était digne de tout ce que la 
France libératrice faisait en ce moment pour la 
patrie italienne. 

— Nous avons des nouvelles, dit le comte 
d’Arona, quand les deux amis se trouvèrent en 
selle, de ce qui se passe du côté des lacs. Gari- 
baldi et la majeure partie de nos amis sont par là, 
et jusqu’à ce jour ils ont fait de la bonne et solide 
besogne. Ils ont noué des relations avec les prin- 
cipaux patriotes de Venise, et nous sommes atten- 
dus impatiemment dans les lagunes. 

— Je ne crois pas, dit Albert, qu’avant de pos- 
séder la ligne du Mincio, nous puissions rien 
tenter d’efficace dans la Vénétie. Défions-nous 
de notre vieil amour-propre national. Sachons 
nous servir du puissant allié qui nous seconde, et 
surtout ne laissons pas trop dire autour de nous 
que l’Italie peut faire seule ses affaires. 

— Oui, je le sais, vous avez toujours été l’en- 
nemi du fameux motl 'Italia fara da se. 
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— C’est de lui que nous sont venus nos maux, 
en majeure partie, depuis dix ans. 

— Je le crois, comme vous. Mais il est bon aussi 
de ne pas trop se laisser aller et de savoir où nous 
marchons. 

— C’est facile à voir. Nous allons achever d’ex- 
pulser les Autrichiens de la Lombardie. Mais il 
est probable qu’ils ne nous abandonneront pas la 
ligne du Mincio sans coup férir. 

— Il n’y a pas à en douter. 

— Nous aurons donc par là quelque formidable 
bataille, dont Turbigo et Magenta n'auront été 
que le prélude. 

— A moins que, se fiant à la force du fameux 
quadrilatère, ils ne préfèrent nous voir venir, à 
l’abri derrière les murailles des places fortes qui 
forment le fameux carré des Othons. 

— Oh ! pour le coup, ils auraieht tout à fait perdu 
le sens commun et nous feraient la partie trop belle. 
Nous n’aurions qu’à les bloquer et à poursuivre 
notre marche jusqu’à l’Adriatique. Venise serait 
bientôt en fête, comme nous avons vu Milan dans 
ces derniers jours. Mais tout cela est fou et donne 
le vertige. Il n’y faut pas penser. 

— Pourtant, vous le savez, mon cher Albert, 
depuis un an nous l’avons répété sur tous les tons : 
« Tenons-nous prêts pour toutes les éventualités 
quelles qu’elles soient. » 
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— Mais ceci n’est pas une éventualité: c’est de 
la démence. 

— La sagesse antique avait prévu votre mot et 
la réponse que j’y puis faire. 

~ Oui» j e le sais. Les divinités affolent ceux 
qu’elles veulent perdre. Nous n’en sommes pas 
là, croyez-moi. Les Autrichiens nous attendront 
sur le Mincio, et, là encore, il nous faudra vigou- 
reusement livrer bataille. 

Ainsi devisant, les deux amis arrivèrent aux 
premières maisons de la banlieue milanaise en 
môme temps que la troupe conduite par Jean 
Pecqueur. Pour celle-ci, cette longue étape n’avait 
été qu une promenade coupée au milieu par une 
halte pendant laquelle on avait, couché sous des 
arbres trouvés en chemin, laissé passer les heures 
les plus ardentes du jour. 

Albert de Basso-Campo et le comte d’Arona mi- 
îent aussitôt pied a terre et voulurent faire leur 
entrée à Milan avec le détachement des zouaves. 

La ville était en ce moment dans un état fébrile. 
Ce n était plus la population qui s’agitait avec 
enthousiasme, comme après Magenta, lorsque les 
Autrichiens partis, on s’attendait de minute en 
minute à voir entrer les armées libératrices. En 
ce moment, la population était plus triste qu’autre 
chose. Le mouvement qu’on remarquait dans les 
rues était tout militaire. 
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De toutes parts et dans toutes les directions, on 
voyait passer des officiers d’état-major portant 
des ordres, des cavaliers d’ordonnance portant 
des dépêches. A tout instant on entendait quelque 
bruit de tambours. Les clairons sonnaient à tous 
les coins de rue, à tous les carefours. Les soldats 
se hâtaient de rejoindre leurs régiments, car per- 
sonne ne voulait manquer à l’appel qui allait 
précéder le départ. Enfin dans toute la ville 
régnait cette animation qui signale les heures 
solennelles. Milan comprenait que le moment 
était grave. Cestroupesqui partaient déjà, c’étaient 
celles auxquelles la victoire avait quelques jours 
auparavant ouvert les portes de la ville, et elles 
partaient pour aller combattre encore. 

Dans plus d’un cœur ces pensées ne laissaient 
pas que de semer une certaine appréhension triste. 
On n’est jamais joyeux quand sonne l’h’eure de 
semblables départs, et les plus braves sont ceux 
dont le cœur est le plus vivement remué. Mais 
à Milan le sentiment général de la population 
avait quelque chose de navrant. 

Aussi, dès que les premiers corps se mirent en 
marche, vit-on se produire des scènes que n’ou- 
blieront jamais ceux qui en furent les témoins. Ja- 

» 

mais ville ne donna à des soldats de plus vives mar- 
ques d’affection et de sympathie. 
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L’armée se dirigeait vers la haute Lombardie 
orientale, du côté où cette province touche au 
Mantouan. 

Nos amis s’étaient dispersés dès leur arrivée à Mi- 
lan. Le comte d’Arona était allé reprendre sa place 
dans les rangs des bersagliersdu roi Victor-Emma- 
nuel; Ben-Ticket avait rejoint les tirailleurs algé- 
riens et Gringalet son régiment au titre étranger. 

Tous allaient chacun de son côté. Seuls, Albert 
* 

de BassO-Campo, Jean Pecqueur et le père Zou- 
Zou qui servaient sous le même drapeau mar- 
chaient de compagnie, comme de vrais insépara- 
bles. On était toujours assuré de les rencontrer 
ensemble, dans la marche ou au campement, à 
moins que quelque service de corvée ne réclamât 
Jean Pecqueur ou le père Zou-Zou. 

Les deux armées alliées arrivèrent de cette sorte 
dans la région dont Brescia est la ville principale . 
Nulle part, elles n’avaient rencontré les Autrichiens. 
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Ils s’étaient retirés précipitamment, abandonnant 
tout le pays jusqu’au Mincio. Cette manœuvre fit 
de la marche en avant des armées alliées une vraie 
promenade militaire pendant laquelle onn’eutguère 
à échanger quelques coups de fusil en escarmou- 
che qu’aux environs de Brescia. 

Cette grande ville, illustre depuis des siècles 
dans l’histoire d’Italie, manifesta hautement ses 
tendances patriotiques dès qu’elle vit les armées 
alliées dans ses murs. Ni l'accueil fait à Gènes 
aux soldats français, ni l’accueil fait à Milan ne 
pouvaient être comparés à ce qui se passa dans 
Brescia. Hommes, femmes, enfants, toute la po- 
pulation sans distinction d’âge ni de sexe, se mit 
corps et biens au service des armées libératrices. 
On vit des femmes et des jeunes filles abandonner 
leurs maisons aux soldats, et s’en aller dans les 
hôpitaux où elles élisaient domicile en s’improvi- 
sant sœurs de charité. 

Le spectacle était touchant, même pour ceux 
qui avaient assisté au débarquement de Gênes, 
pour ceux qui avaient vu Milan à la nouvelle du 
sanglant combat de Melegnano. 

L’armée fit halle à Brescia. Il fallait qu’elle se 
massât afin d’organiser le passage régulier du 
Mincio. Ce fut sa dernière station avant la grande 
journée de Solferino. 
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Albert, qui voyait ses prévisions s’accomplir de 
point en point et qui craignait toujours, comme 
peut ciaindre un homme de grand cœur la veille 
des batailles, profita de ces quelques jours de répit 
pour compléter autant qu’il était possible ce qu’il 
avait si généreusement entrepris, l’éducation som- 
maire de Jean Pecqueur. Brescia, ville antique, 
a conservé de beaux monuments de toutes les ci- 
vilisations disparues. Les temps antérieurs aux 
grandes invasions et barbares, comme le moyen 
âge, y ont laissé leur trace, et on peut rencontrer 
à chaque pas de grands débris qui témoignent des 
splendeurs passées. Les- pierres parlent toujours 
avec éloquence aux imaginations jeunes. Aussi, la 
tâche entreprise par Albert de Basso-Campo de- 
venait facile en présence de toutes ces puissantes 
manifestations encore debout des pensées, des agi- 
tations, de la foi passionnée de ceux qui furent 
les Italiens d’autrefois. Tout monument visité par 
les deux amis servait au jeune Basso-Campo de 
thème à quelque leçon substantielle dont profitait 
avidement Jean Pecqueur. 

Car lui aussi sentait que le temps était précieux 
et que peut-être dans quelques jours il n’aurait 
plus pour l’instruire cet ami qui essayait de faire 
de lui un autre homme. La guerre est si fertile 
en accidents de tous genres, qu’avec elle il ne 
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faut jamais croire au moindre lendemain, à plus 
forte raison, lorsqu’on se trouve à la veille de ces 
batailles qui couchent par terre trente ou quarante 
mille morts de chaque côté. Tean Pecqueur sen- 
tait instinctivement tout cela, et il jouissait de son 
ami jusqu’à ce que le clairon vint les appeler à 
reprendre leur marche vers l’ennemi. 

Un jour, ils se promenaient sous les arcades de 
la Piazza Vecchia : le père Zou-Zou venait de les 
quitter pour suivre quelques anciens camarades, 
au nombre desquels était Gringalet, plus alerte 
déjà dans les rues tortueuses de Brescia que sur 
les boulevards de Paris. 

Albert de Basso-Campo expliquait à son ami 
la constitution et la puissance des vieilles muni- 
cipalités italiennes, lorsqu’ils virent venir à eux un 
brillant officier d’ordonnance que Jean Pecqueur 
eut quelque peine à reconnaître sous son riche 
uniforme. 

C’était le comte d’Arona qu’un décret royal 
venait d’attacher à la personne de Victor-Emma- 
nuel. 

— Trop heureux de vous rencontrer, mes amis, 
dit le comte en serrant les mains qui lui étaient 
offertes. 

— Eh bien! mon cher comte, dit Albert, vous 
qui vivez maintenant près du soleil, vous devez 
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avoir des nouvelles précises à nous donner. Qu’al- 
lons-nous faire? 

— Ma foi! je pourrais vous adresser la même 
question, car je n’en sais absolument rien. On est 
venu me chercher dans mon bataillon de bersa- 
gliers pour me faire endosser cet uniforme de pa- 
rade, et me voilà. Je n’en sais pas davantage. 

— C’est peu pour un officier d’état-major-gé- 
néral . 

— Il est vrai que je n’ai pas encore commencé 
mon service, auquel, du reste, j’espère être bien 
vite déclaré impropre. 

— Et pourquoi donc? fit Jean Pecqueur. 

— Afin qu’on me renvoie promptement dans 
un régiment où je pourrai me battre en soldat. 

— Voilà qui est sagement pensé, dit Albert. 
Notre place à tous, soldats volontaires qu’ont im- 
* provisés les circonstances fortuites et solennelles 
dans lesquelles nous nous trouvons, est avec le 
peuple des soldais et dans les rangs des troupes de 
ligne. A nous seuls, il appartient de prouver aujour- 
d’hui qu’il n’existe plus qu’un seul peuple italien 
sans distinction de races, de castes et de position 
de fortune. Nous sommes tous des hommes. Que 
chacun de nous n’accepte donc et ne réclame dans 
l’armée nationale que la place d’un homme, et la 
patrie sera sauvée définitivement. 
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— Vous savez, Albert, que telles ont toujours 
été mes idées. 

— Oh! je le sais, mon ami, aussi n’est-ce pas 
pour vous que je viens de parler de cette façon. 
Aussi énergiquement que moi, vous auriez dit ce 
que je viens de dire. 

Le comte d’Arona regarda son ami, comme s’il 
attendait un complément nécessaire à cette der- 
nière phrase. 

— C’est pour notre brave ami Jean Pecqueur, 
dit Albert. Je désire qu’il connaisse à fond les Ita- 
liens de ce temps-ci. Nous avons tout à gagner à 
bien conquérir l’estime réfléchie de bons soldats 
comme lui. 

Après cette phrase, il y eut un moment de si- 
lence. Jean Peequeur avait encore conservé toutes 
les timidités de sa nature de paysan, et jamais 
avec un éloge ou un compliment on n’aurait fait * 
sortir une parole de ses lèvres. Albert le savait. 
Aussi n’avait-il voulu qu’interrompre un entretien 
dont la direction ne lui convenait pas. 

Toujours silencieux les trois amis, en chemi- 
nant au hasard à travers les rues, arrivèrent aux 
dernières maisons de la ville. Quelques pas en- 
core, et ils étaient dans la campagne. Le hasard 
les avait bien guidés, car il les avait mis sur le 
chemin du campement que les tirailleurs algériens 
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occupaient en dehors des antiques fortifications 
de Brescia. Comme à Gênes, comme à Milan, on 
avait préféré faire vivre ces natures africaines sous 
la tente, et réserver les douceurs du casernement 
régulier dans les maisons de la ville aux troupes 
venues directement de France et moins familiari- 
sées encore avec la vie de bivouac. 

Rien n’était plus pittoresque que le campement 
de ces turcos. 

Bien qu’on fût au mois de juillet et qu’il fît une 
chaleur torride, de distance en distance on voyait 
flamber ces feux de bivouac qui signalent au loin 
une armée en campagne. Le soir venu, les Algé- 
riens y jetaient de la poudre et dansaient devant 
ces feux des bamboulas échevelées. L’Arabe aime 
toujours à jouer avec ses armes. A cheval, il exé- 
cute des fantasias qui lui permettent de déployer 
toute sa force, toute sa grâce, toute sa dextérité, 
toute la sûreté de son aplomb. Quand il n’a pas de 
cheval, il danse en agitant son fusil par dessus sa 
tête, le faisant passer de l’une à l’autre main, et 
exécutant les contorsions les plus pittoresques. 

Le camp des turcos recevait de nombreuses vi- 
sites. On y venait de tous les autres corps de l’ar- 
mée. Les habitants de Brescia y venaient de leur 
côté et aussi tous ces étrangers, curieux ou nou- 
vellistes qui faisaient la campagne en amateurs, à 
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leurs risques et périls. C’était tous les jours fête à 
ce campement, parce que le spectacle offert par les 
costumes pittoresques, les ligures étranges et ex- 
pressives des soldats et leurs allures plus étranges 
encore était toujours nouveau et attrayant pour 
les visiteurs. 

Quand Albert de Basso-Campo,le comte d’Arona 
et Jean Pecqueur arrivèrent non loin du premier 
feu de bivouac qui s’offrit à eux, ils furent tout 
étonnés de s’entendre saluer par un cri formida- 
ble que poussa l’un des danseurs qui gambadaient 
autour du foyer. Mais leur étonnement cessa lors- 
que dans ce danseur ils reconnurent Ben-Ticket, 
l’époux oublieux de la belle Saïda. 

Ben-Ticket, avec cet œil infaillible qui distingue 
les races primitives, les avait aperçus de loin, et, 
sans interrompre sa danse qui paraissait l’amuser 
vivement, ainsi que les compatr iotes dont il était 
entouré, il avait voulu donner la bienvenue à ses 
amis. Aussi vint-il les rejoindre dès qu’il eut ter- 
miné son exercice et leur témoigna-t-il bruyam- 
ment le plaisir qu’il avait à les revoir. Il leur de- 
manda des nouvelles du père Zou-Zou et parut 
regretter que le vieux troupier ne fut pas venu au 
camp avec eux. 

Lecomte d’Arona n’avait jamais vu de près les tur- 
cos. Il s’intéressa vivement atout ce qui frappait ses 
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regards et demanda plusieurs explications à Ben- 
Ticket. Celui-ci, fier d’être interrogé de la sorte 
par un brillant officier, n’eut garde de laisser 
échapper cette occasion de prouver que les Arabes 
étaient beaux diseurs par excellence, et il parla 
tant et si bien que le comte ne comprit rien à tout 
ce que le brave sergent de tirailleurs algériens 
voulait bien lui dire. Il ne cessa de parler que 
lorsque, la retraite ayant sonné, tous les étrangers 
durent sortir du camp. 

Quand les trois amis se trouvèrent en rase cam- 
pagne, ils s’estimèrent tout heureux de respirer 
en paix loin de ce brouhaha qui avait quelque 
chose d’étourdissant. Un nouveau tumulte les at- 
tendait à Brescia, la ville paraissait en révolution. 
Plusieurs régiments avaient reçu l’ordre de se 
porter en avant. Les grandes évolutions pour le 
passage du Mincio commençaient. Au delà du ' 
fleuve allaient être portés les coups décisifs. 

Arrivons rapidement à la bataille de Solférino. 
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Personne n’ignore aujourd’hui comment fut li- 
vrée cette bataille gigantesque sur un terrain qui 
servait habituellement de champ de manœuvre • 
pour les études de l’année autrichienne. Personne 
également n’ignore combien la lutte fut longue et 
acharnée, puisqu’il fallut débusquer et déloger les 
Autrichiens d’uné série de mamelons qu’ils occu- 
paient avec des forces imposantes et une nom- 
breuse artillerie, et comment enfin, malgré un 
orage épouvantable, la victoire resta définitive- 
ment à l’armée française. 

Ce que nous avons dit ailleurs, nous le répé- 
tons ici. Nons n’empiétons pas sur le domaine des 
historiens graves. Leur affaire n’est point la nô- 
tre, et nous n’écrivons pas une histoire de la cam- 
pagne d’Italie. 

Il y a cependant tel épisode de la bataille 
de Solférino qui nous revient de droit, et de 
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celui-là nous nous emparons avec empresse- 
ment. 

Au moment où les voltigeurs de la garde, ayant à 
leur tête l’héroïque général Camou que n’arrêtent 
ni son âge, ni ses longs états de service, attestés par 
la médaille de Sainte-Hélène, dont on voit le bronze 
sur sa poitrine au milieu de vingt autres décora- 
tions, au moment où ces vétérans intrépides 
enlevaient à la baïonnette avec une ardeur 
irrésistible les positions formidables qui servaient 
de clef à toutes les lignes des Autrichiens, dans 
.un coin isolé de cet immense tableau se passait un 
fait de détail où nos amis jouaient le principal rôle. 

Jean Pecqueur, à la tête de quelques enfants 
perdus, s’était jeté en avant pour éclairer un mou- 
vement que devait opérer le maréchal duc de Ma- 
genta. 

Il y avait une douzaine d’hommes tout au plus 
sous les ordres du brave sergent de zouaves, jaloux 
dans cette journée d’échanger ses galons contre 
une épaulette. Mais dans le nombre, à côté du 
père Zou-Zou, d’Albert de Basso-Campo, il y avait 
Gringalet et quelques autres soldats déterminés, 
ramassés un peu de tous côtés, appartenant à tous 
les corps, mais brûlant tous du désir de se faire 
remarquer de leurs chefs. 

Cette petite troupe marchant avec une circons- 
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pection rare/évitant soigneusement d’exposer sans 
utilité une existence toujours précieuse, parvint de 
cette façon jusqu’à une batterie autrichienne dont 
le feu causait au loin les plus grands ravages dans 
nos rangs. Elle était établie sur un terrain décou- 
vert qui éloignait naturellement toute idée de sur- 
prise. A l’abri derrière un bouquet d’arbres, Jean 
Pecqueur ne put voir ces canons sans qu’aussitôt 
l’idée de s’en emparer par un coup de main hardi 
n’entrât dans son esprit. On l’a dit et répété de- 
puis longtemps : pour un soldat français, de la 
conception d’une idée à l’exécution, il n’y a qu’un 
pas, et c’est ce qui, sous les armes et dans les 
circonstances graves, lui donne une supériorité 
sur tous les soldats du monde. 

En un clin d’œil, les douze hommes que com- 
mandait Jean Pecqueur furent massés en peloton 
autour de lui. Chacun reçut à l’oreille la confidence 
du projet formé par le chef, et dans tous les yeux 
on vit briller une animation singulière que les 
anciens auraient prise pour un présage du meilleur 
augure. 

Au commandement du sergent, ces douze hom- 
mes fondirent comme un seul lion sur les canons 
autrichiens, sur ceux qui les servaient et ceux qui 
les défendaient. Les” cent mètres de terrain nu 
qui séparaient l’attaque et la défense avaient été 
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parcourus au vol. Les artilleurs autrichiens avaient 
encore dans les oreilles le cri formidable poussé 
par le père Zou-Zou, que déjà ils sentaient la 
pointe des baïonnettes et tombaient frappés à 
mort sur leurs pièces prêtes à faire feu. 
j Jamais attaque ne fut plus impétueuse ; jamais 
aussi attaque ne tut couronnée d’un aussi prompt 
et aussi magnifique résultat. En, vain, artilleurs et 
soldats, chargés du service et de la défense des 
pièces, essayant de se reconnaître, veulent-ils - 
opposer une résistance à cette poignée d’hommes. 
Les fusils partent à bout portant, et toute décharge 
est mortelle. Puis c’est la baïonnette qui montre 
une fois de plus combien elle est une arme terrible 
dans les mains françaises. 

Au milieu de cette bagarre, Jean Pecqueur se 
multiplie et se signale entre tous. Les coups de fu- 
sils éclatent autour de lui sans l’atteindre. Il est 
tombé sur le gros des soldats autrichiens et a bien- 
tôt semé le désordre dans cette troupe qui tente d’i- 
nutiles efforts pour présenter une masse compacte. 
La baïonnette fait de tels vides que chacun est 
bien vite réduit ou à attaquer ou à se défendre 
individuellement. Plus d’un, parmi les Autrichiens, 
donna dans cette conjoncture grave des preuves de 
cette obstination à ne pas reculer, qui est souvent 
le courage porté à son paroxysme. Il fallut tout 
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tuer pour rester maître des pièces que l’on avait 
résolu de conquérir. Personnene prit la fuite, per- 
sonne ne demanda quartier; et le lendemain, 
quand il fut permis de visiter à loisir le champ 
de bataille, on ne trouva que des cadavres dont 
l’attitude dans la mort était encore menaçante à 
la place où s’était accompli ce merveilleux fait 
d’armes. 

Jean Pecqueur avait eu ses habits criblés par les 
balles et les coups de baïonnette, car si on frap- 
pait, on ne cessait d’être exposé à être frappé ; 
mais pas un de ces coups n’avait seulement effleuré 
la peau, chance heureuse qu’on rencontre rare- 
. ment sur les champs de bataille. Témoin le pèrë 
Zou-Zou, qui avait secondé Jean Pecqueur avec 
toute l’ardeur d’un vieux troupier d’Afrique, tout le 
dévouement d’un ami. Lui aussi avait largement 
fait sa part dans la besogne entreprise, et plus d’un 
Autrichien couché dans la poussière avait reçu la ^ 

mort de sa main. Après Jean Pecqueur, c’était bien 

• » 

au père Zou-Zou qu’on devait le succès de cette * 
équipée. Pendant tout le fort de l’action, on le vit 
manœuvrant avec une dextérité sans égale son fu- 
sil qui tantôt allait comme une lance atteindre au 
loin son ennemi, et tantôt, quand celui-ci appro- 
chait trop, frappait avec la crosse comme avec une 
massue. Au milieu de toutes ces évolutions terri- 
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blés, lorsque, les rangs s’élargissant sans cesse, 
les ennemis ne pouvaient pas plus douter de la 
victoire, nonobstant leur résistance tenace, que 
les assaillants eux-mêmes, tout-à-coup, le père 
Zou-Zou s’affaissa. 

Une balle autrichienne venait de l’atteindre, et, 
lui fracassant le bras, était ailée se loger dans le 
haut de l’épaule. 

Cette blessure, reçue presqu’au dernier moment» 
attrista la victoire d’une façon d’autant plus cruelle 
que ce fut le seul épisode sérieusement doulou- 
reux de ce brillant fait d’armes des douze Enfants- 

- * 

Perdus. 

Le maréchal duc de Magenta apprit pendant 
l’action ce qui venait de se passer. Par un de ces 
hasards qui servent les heureux, il avait vu ce 
détail pendant que de son œil d’aigle il surveil- 
lait attentivement tout ce qui se passait sur l’im- 
mense champ de bataille. Au reste, les soldats 
de Jean Pecqueur n’avaient pas plus voulu per- 
dre leurs conquêtes que leur blessé, et ils ren- 
trèrent dans les colonnes en emmenant les canons 
conquis et le père Zou-Zou, qui fut immédiatement 
envoyé à l’ambulance la plus voisine. 

Le maréchal prit une minute pour féliciter cette 
troupe héroïque qui se trouva récompensée par 
'ces éloges donnés sur le champ de bataille. Puis 
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il promit l’étoile des braves à Jean Pecqueur. 

Les moments sont précieux quand les canons 
tonnent de toutes parts, quand le sort des provin- 
ces et des peuples se décide dans ce terrible jeu 
qu’on nomme les batailles. 

Or, on en était là après l’exploit de Jean Pec- 
queur et de ses compagnons. Victorieuse sur bien 
des points, l’armée française' trouvait partout une 
résistance que nul n’aurait soupçonné devoir être 
aussi acharnée. La journée était loin d’être gagnée, 
d’autant plus loin, qu’à peine une position était 
prise, on se trouvait en face d’une autre position 
plus formidable que la première. 

Restait donc à porter encore de rudes coups si 
on voulait avoir gain de cause. 

Jean Pecqueur et son régiment bien connu du 
duc de Magenta ne furent pas épargnés dans ces 
circonstances. 

Le brave sergent, électrisé par les paroles de 
son général, lit partout où on l’envoya des prodi- 
ges de valeur, tant et si bien qu’on aurait pu croire 
que la bataille n’avait été donnée qu’en son hon- 
neur et pour lui procurer un plus rapide avance- 
ment. Son colonel émerveillé dit, dans son rapport, 
que jamais il n’avait vu un plus brave soldat et 
qu’il méritait plus que tout autre d’être porté à 
l’ordre de l’armée. 
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Aussi, quand la victoire fut remportée, quand l’o- 
• rage seul eut sauvé l’armée autrichienne d’une com- 
plète destruction, quand l’armée française eut re- 
passé le Mincio sur les ponts que n’avaient pu dé- 
truire les ennemis, l’heure des récompenses effec- 
tives arriva, cette heure qui a aussi ses anxiétés, 
ses joies et ses douleurs. 

Une des premières récompenses fut l’épaulette 
de sous-lieutenant pour Jean Pecqueur. 

Bien que victorieuse, l’armée française avait fait 
des pertes sensibles, et il s’agissait de réparer 
promptement les brèches nombreuses faites au 
cadre d’officiers par les balles et la mitraille autri- 
chiennes. En pareil cas, c’est le rang, comme on 
dit, qui fournit généralement toute cette répara- 
tion. Quand il fut reconnu devant le régiment 
assemblé, il n’y eut qu’une voix pour applaudir à 
la distinction qui venait chercher le- jeune paysan 
de Sainte-Suzanne . Mais personne ne tut plus heu- 
reux qu’Albert de Basso-Campo de la bonne for- 
tune de -son ami. Albert s’était battu comme un 
lion ; les zouaves étaient contents de lui et con- 
tents de l’avoir pour compagnon ; mais, pour ce 
véritable patriote, la seule récompense qu’il ambi- 
tionnait, était la délivrance définitive du sol italien. 

Seul peut-être, Jean Pecqueur ne manifesta pas 
la joie à laquelle on pouvait s’attendre. C’est qu’une 
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parole recueillie avidement, Une parole du maré- 
chal duc de Magenta tintait constamment à ses 
oreilles. Il n’attendait pas l’épaulette et elle venait 
à lui. Il attendait l’étoile de l’honneur et elle ne ve- 
nait pas. Jean Pecqueur en était à sa première dé- 
sillusion. Il n’avait jamais rien désiré dans la vie 
et l’ambition lui était inconnue. Mais dans sa sim- 
plicité, il considérait la parole du maréchal comme 
une promesse solennelle qu’il était étonné de ne 
pas voir réaliser plus promptement. Cela lui 
donnait une préoccupation . vive et douloureuse 
qu’il ne comprenait pas. 

Jean Pecqueur, dans cette circonstance, faisait 
connaissance avec les sentiments élevés et civilisés 
de la vie. Jusque-là il avait vécu comme un enfant 
de la nature, simple, docile 'et croyant. Ce qui se 
passait maintenant en lui révélait que dans son es- 
prit commençaient à naître les espérances et les 
déceptions ambitieuses. 

Albert de Basso-Campo devina son ami, quoi- 
que Jean Pecqueur cachât soigneusement au fond 
de son cœur, comme une mauvaise pensée, les 
sentiments qui l’agitaient. Profitant d’un jour de 
liberté, pendant qu’on ensevelissait les morts de 
la bataille, ensemble le jeune Italien et le jeune 
sous-lieutenant allèrent faire une visite qui leur te- 
nait au cœuf . Ni l’un ni l’autre n’avaient oublié le 
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père Zou-Zou, la triste victime de leur glorieuse 
équipée sur l’artillerie autrichienne. C’était à lui 
qu’ils allaient porter les souvenirs et les consola- 
tions de l’amitié. 

Le vieux troupier était au milieu de bien d’au- 
tres attendant, comme lui, que le chirurgien pro- 
nonçât sur leur sort. Ce n’est point un spectacle 
réjouissant à l’œil que celui d’une ambulance, le 
lendemain d’une grande bataille. Je ne sais s’il ne 
faut pas plus de force pour supporter l’étalage 
de toutes ces douleurs ramassées ainsi dans un 
étroit espace, que pour courir sus aux ennemis 
et se couvrir de gloire au milieu du bruit, des fan- 
fares, des excitations et de l’enivrement du com- 
bat. Les médecins militaires sont les modestes hé- 
ros de ces tristes lieux. Calmes comme des sa- 
vants, pleins de mansuétude comme des hommes 
habitués à voir de près les plus horribles plaies, 
ils accomplissent leur tâche avec une abnégation 
et un dévouement qu’on ne saurait assez louer ni 
récompenser. Je pourrais dire ici le nom du mé- 
decin entre les mains duquel était tombé le père 
Zou-Zou. Si je m’abstiens, c’est que je crains de 
blesser sa modestie. Mais dans maint village 
obscur de notre France, plus d’une mère- pro- 
nonce ce nom en le bénissant. Grâce à l’homme 
qui le porte, elle a revu son fils. Vieux soldat 
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d’Afrique et de Crimée, quoique fort jeune encore, 

<1 e 

il était aimé de tous les hommes qui avaient eu à 
recevoir ses soins, et dans tous les corps on ne 
prononçait son nom qu ; avec respect et admiration. 

Albert de Basso-Campo et Jean Pecqueur ve- 
naient d'embrasser le père Zou-Zou, aussi stoïque 
à l’hôpital que bouillant d’ardeur et de courage 
.sur le champ de bataille, lorsque le médecin, fai- 
sant sa ronde, s’approcha. Le père Zou-Zou était 
pour lui une vieille connaissance; ils avaient con- 
fiance l’un dans l’autrè et le médecin appliquait 
tout son art et tous ses soins à guérir la terrible 
fracture du bras sans avoir recours à l’amputa- 
tion du membre fracassé. 

11 fut heureux de voir que des amis venaient vi- 
siter son malade. C’était toujours une distraction 
qui pouvait produire une diversion utile, enlever 
pour quelques heures le patient à la pensée de son 
mal, préoccupation qui a souvent des elfets très- 
pernicieux. Le médecin, sans rien dissimuler delà 
gravité de la position, donna cependant des espé- 
rances aux deux amis; elles reposaient principale- 
ment sur la bonne constitution et l’énergie bien 
connue du père Zou-Zou. 

Un incident qui survint donna beaucoup de poids 
aux paroles du médecin . 

Autour des autres lits se trouvaient aussi des 
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visiteurs. De tous côtés on apportait des nouvelles 
de l’armée, et chacun les commentait à sa façon. 
On apportait surtout la liste des récompenses 
données après la bataille; car cela pouvait intéres- 
ser tout le monde. Or, pendant que le docteur 
s’était éloigné, Albert de Basso-Campo et Jean 
Pecqueur causaient avec le père Zou-Zou et le ré- 
confortaient de leur mieux ; autour du lit voisin on 
lisait une longue liste des promotions nouvelles 
faites dans la Légion d’honneur. Le père Zou-Zou 
était créé chevalier. - 

En entendant prononcer son nom, le vieux 
soldat se dressa tout debout sur son séant, et 
interpellant le lecteur : 

— Voyons-ça, lui dit-il d’une voix forte et qui 
n’avait riçn de maladif, avancez à l’ordre et répétez 
un peu ce que vous venez de dire. 

Celui qui avait apporté la nouvelle ne se fit pas 
prier. Il vint au chevet du vieux zouave et recom- 
mença sa lecture, en lui demandant si cela l’inté- 
ressait. 

— Je le crois parbleu bien ! s’écria joyeusement 
le père Zou-Zou, et vous m’en direz des nouvelles 
quand vous recevrez la croix, car, si cela continue, 
j’espère bien qu’il y en aura pour tous les braves 
gens. 

Et aussitôt, oubliant la terrible blessure qui 
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payait cette croix, le vieux troupier donna les mar- 
ques de la joie la plus vive. Il aurait voulu embrasser 
tout le monde. 

Le médecin revenait en ce moment sur ses pas. 
Sa visite était terminée. Il devina du premier 
coup-d’œil qu’il s’était passé quelque chose d’ex- 
traordinaire, et s’approchant de nouveau du vieux 
soldat blessé : 

— Eh bien! qu’y a-t-il? Vous m’avez l’air tout 
ragaillardi, demanda-t-il d’une voix douce. 

— Il y a, major, que moi aussi, je le tiens ce 
ruban rouge. Et maintenant, vous pourrez faire 
tout ce que vous voudrez de mon bras, je vous 
l’abandonne. Mettez-le à la sauce qui vous con- 
viendra le mieux. Je vais être sage comme un 
petit saint Jean. 

Le médecin sourit à cette boutade de soldat, et 
prenant le bras valide pour voir encore s’il n’y 
avait pas de fièvre, il laissa lire sur son mâle 
visage bien des espérances, puis il sortit en répon- 
dant presque d’une façon certaine de leur ami au 
jeune volontaire italien et à Jean Pecqueur. 
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La récompense qui venait trouver le vieux 
zouave sur son lit de douleur, avait renouvelé 
toutes les angoisses, toutes les souffrances intimes 
du jeune sous-lieutenant. Non, certes, qu’il y eût 
en lui le moindre grain de jalousie, mais les plus 
belles natures ont toutes, à de certaines heures, 
éprouvé de semblables défaillances. Jean Pecqueur 
éprouvait une espèce de frisson chaque fois qu’il 
voyait sur une poitrine s’étaler le ruban rouge de 
la Légion-d’honneur. Il souffrait chaque fois qu’il 
voyait distribuer de nouvelles croix, et qu’il n’était 
pas compris dans la promotion. 11 ne pouvait ni 
se définir le sentiment qu’il éprouvait dans ces 
circonstances, ni s’en rendre maître. 

Albert de Basso-Campo, à l’œil vigilant duquel 
n’échappait rien de ce qui se passait dans le cœur 
de son ami, résolut de le guérir de ce qu’il, con- 
sidérait comme une infirmité. — Profitant de 
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quelques heures de causerie tête à tête que lui 
permettait le retour .au camp de l’autre côté du 

<r 

Mincio, il parla en termes nobles et élevés de la 
mission du soldat et de l’accomplissement de ses 
austères devoirs. Jean comprit parfaitement les 
allusions de son ami, d’autant mieux qu’Albert se 
bornait à formuler et à exprimer d’une façon sai- 
sissante des pensées que le nouveau sous-lieutenant 
agitait d’une façon vague lorsqu’il parvenait à se 
rendre maître de lui. Jamais prédicateur n’obtint 
succès pareil à celui qui vint couronner les efforts 
d’Albert. Considérant sa nouvelle position sous 
son vrai jour, Jean Pecqueur vit bien que la croix 
de la Légion-d’honneur ne pouvait lui échapper, 
et qu’il s’agissait pour lui d’un peu de patience. 
Avec l’avancement rapide que lui donnaient les ba- 
tailles, cette vertu n’était pas difficile à pratiquer. 

Les choses en étaient là, lorsque la nouvelle de 
l’armistice et de la suspension d’armes courut dans 
toute l’armée avec la rapidité de la foudre, lors- 
que de toutes parts on se croyait à la veille de nou- 
veaux combats, et l’on se préparait pour ajouter 
de nouveaux lauriers aux lauriers de Magenta et 
de Solférino. Le premier étonnement n’était pas 
encore apaisé qu’on apprit l’entrevue des deux 
souverains et la signature des préliminaires de 
paix à Yillafranca. 
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Ce fut alors au tour de Jean Pecqueur d’avoir 
de douces paroles pour son ami Albert deBasso- 
Campo. 

Le jeune Italien avait cru fermement que la cam- 
pagne ne se terminerait que -sur l’Adriatique. La 
signature de la paix de Villafranca lui arracha des 
larmes qu’il ne chercha point à dissimuler. Ce- 
> ; 1 1 a nt, comprenant bien vite que ce ne pouvait 
être que partie remise et que la libération com- 
plète et absolue du territoire italien devait arriver 
tôt ou tard, pourvu que l’Italie sût conserver la 
puissante alliance de la France et ne pas se jeter 
dans des aventures qui lui avaient été maintes fois 
si préjudiciables, il voulut à tout prix ne pas perdre 
les amis qu’il s’était faits et continua de leur mon- 
trer aussi bon visage qu’avant la paix. Il eut tou- 
jours la même affection pour Jean Pecqueur. Grin- 
galet, qui avait eu la médaille militaire pour la 
part qu’il avait prise à la conquête des canons au- 
trichiens, reçut un cadeau touchant d’Albert de 
Basso-Campo : une boîte admirablement travaillée 
dans laquelle se trouvaient trois médailles de di- 
verses grandeurs et plus de ruban qu’il n’en devait 
consommer durant sa vie entière. En lui remet- 
tant ce cadeau, Albert lui dit qu’il ne voulait pas 
qu’un aussi brave garçon pût regarder sa poitrine 
sans penser à l’Italie et aux amis qu’il y laisserait 
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lorsque l’armée française quitterait les provinces 
qu’elle avait délivrées de la présence et de la do- 
mination de l’étranger. 

Mais celui pour lequel le jeune Italien réserva 
ses plus affectueuses complaisances, fut le père 
Zou-Zou, désormais séparé de l’armée par sa bles- 
sure. Albert le fit transporter à Milan dans une 
des maisons qu’il possédait dans cette ville et lui 
prodigua tous les soins et toutes les attentions qu’il 
aurait donnés à un frère tendrement aimé. Au reste, 
hâtons-nous de l’ajouter, le comte d’Arona étant, 
sur ces entrefaites, venu rendre visite à son ami, 
les deux jeunes hommes échangèrent des explica- 
tions fort vives, chacun marchant dans une voie 
diverse et croyant suivre le bon chemin. Albert 
de Basso-Campo fut assez heureux pour ramener 
le comte à son opinion. Dès. ce moment, l’un et 
l’autre se sentirent plus forts et ils s’allièrent pour 
faire triompher parmi tous leurs amis la ligne de 
conduite que suivait Albert. 

Revenons à nos amis. 

L’armée française a repassé le Mincio ët une 
portion de chacun des corps qui la composent se 
dispose à rentrer en France. Les régiments aux- 
quels appartiennent Jean Pecqueur, Ben-Ticket, 
Gringalet, doivent figurer dans la grande fête que 
Taris prépare pour faire une réception digne d’elle 
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à cette armée victorieuse. Aujourd’hui, grâce à la 
vapeur et aux chemins de fer, les distances- sont 
supprimées. Une armée entière franchit trois cents 
lieues comme une modeste étape de l’ancien ré- 
gime et le soldat n’est pas plus fatigué qu’un sim- 
ple voyageur. Sous une tente au bois de Vin- 
cennes nous retrouverions aisément tous nos an- 
ciens amis. Ils sont là jouant et devisant comme 
au lendemain de Palestro et de Magenta. Leur 
campement agreste est provisoire, car c'est le len- 
demain qu’ils doivent iaire leur entrée solennelle 
dans Paris. 
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Paris se souvient encore de toute cette armée 
eampée dans les champs et les villages qui avoisi- 
nent la gare du chemin de fer de Lyon. Chaque 
corps avait son campement particulier établi avec 
un ordre admirable. Tout le monde, dans la jour- 
née, pouvait circuler librement dans les rues im- 
provisées et pénétrersous la tente pourvoir de près 

« 

ces soldats qui avaient si rapidement fait une si glo- 
rieuse campagne. Les Parisiens ou plutôt les habi- 
tants de Paris sont curieux naturellement. Ils 
profitèrent en masse de cette liberté pour aller 
chercher dans la foule leurs amis, leurs connais- 
sances, leurs concitoyens du village, comme a dit 
M. de Lamartine. 

Jean Pecqueur, dont l’histoire avait fait du bruit 
à Sainte-Suzanne, «à Orthez et dans les environs, 
vit venir à lui une foule de compatriotes, qui sont 
toujours en grand nombre à Paris depuis Henri IV 
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qui leur en apprit le chemin. Il est probable que 
tous ces compatriotes ne l’auraient pas regardé si 
le jeune paysan était resté en Italie ce qu’il était 
en partant de Constantine. Et cependant la chose 
aurait fort bien pu se passer ainsi sans que le brave 
garçon eût un mérite de plus ou de moins. Avec 
la finesse instinctive de tous les paysans des 
montagnes, le jeunp sous-lieutenant vit fort bien 
d’où lui venaient toutes ces marques d’amitié et 
de sympathie de fraîche date qu’on’ essayait de 
lui donner. . . Il ne se laissa pas prendre à ces sen- 
timents improvisés et cependant se garda bien de 
repousser des avances qui, après tout, pouvaient 
être sincères. 

Au reste, depuis qu’il avait quitté la terre ita- 
lienne, Jean Pecqueur était triste. Il n’avait plus 
auprès de lui ce jeune homme instruit, élégant et 

plein . de cœur qui était venu spontanément à lui 

« 

après le combat de Palestro. En lui, Jean Pec- 
queur sentait qu’il avait un ami d’attache solide 
et désintéressé. Albert de Basso-Campo était 
resté en Italie, et les adieux des deux amis 
sur les frontières de la Lombardie avaient été 
pleins de tristesse et de mélancolie. On aurait 
dit que l’un et l’autre pressintaient qu’ils se 
voyaient et s’embrassaient pour la dernière fois. 
Tout manquait à Jean Pecqueur à la fois. Le père 
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Zou-Zou non plus n’était pas avec lui. Sa blessure 
le retenait à Milan et qui sait, qui pouvait savoir 
si jamais il reparaîtrait au corps. En un mot, au 
lieu de ce garçon alerte, vif, insouciant que nous 
avons vu au commencement de cette histoire, nous 
retrouvons un homme sérieux et réfléchi qui com- 
prend sa position nouvelle, mais qui regrette bien 
des choses dans son passé, quoique ce passé ne 
vaille pas le présent et surtout n’ait jamais eu les 
brillantes perspectives de l’avenir. 

Au contraire, Gringalet est toujours le même. 
La médaille militaire accrochée sur sa poitrine ne 
l’a pas rendu plus fier que les galons de sergent 
qui maintenant décorent les manches de sa capote 
grise. Il ne change pas ; son caractère ne subit au- 
cune modification et il croit toujours que les autres 
sont comme lui. C’est pourquoi, apprenant que le 
2* régiment de zouaves est arrivé, il s’empresse, de 
courir à travers le camp, jusqu’à ce qu’il ait re- 
trouvé son vieil ami Jean Pecqueur. 

Il l’aborde comme au temps de Partinozza et de 
Ventiglia. Il a de nombreux camarades de tous 
côtés et il propose au nouveau sous -lieutenant de 
lui faire les honneurs de Paris, que Jean Pecqueur 
ne connaissait en aucune façon. 

Pour chasser les idées noires qui envahissaient 
son cerveau, autant que pour paraître ne pas faire 
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sa tête depuis qu’il ôtait par son nouveau grade 
élevé fort au-dessus de ses anciens camarades, 
Jean Pecqueur accepta la proposition de Gringa- 
let. Quelques minutes suffisaient pour les jeter en 
plein Paris, au centre de cette immense ville, bien 
plus bruyante et animée, sinon plus belle que 
Gênes, Milan ou Brescia. Ils allaient héler une des 
mille voitures qui en ce moment arrivaient au camp 
de tous les points de la capitale, lorsqu’en passant 
auprès des tentes d’un régiment de grenadiers de 
la garde, ils s’entendirent appeler par leur nom. 
En même temps quatre bras vigoureux les enla- 
çaient et leur donnaient la plus sympathique des 
accolades. Les deux jeunes soldats du 37 e de ligne 
que nous avons entendus à Partinozza racontant le 
combat de Melegnano, incorporés dans ce régiment 
de grenadiers, venaient de reconnaître Gringalet 
et Jean Pecqueur, et n’avaient pu retenir leur pre- 
mier mouvement de plaisir en les reconnaissant. 
Bon gré malgré, il fallut faire une halte à ce cam- 
pement de la garde où l’on retrouva bien vite quel- 
ques autres amis. 

En ce moment, sous les tentes, il se racontait 
bien des histoires que les écrivains populaires au- 
raient pu recueillir. Les parents, les amis, les con- ' 
naissances, les simples curieux se montraient avides 
d’apprendre les moindres détails de cette merveil- 
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leuse campagne si rapidement terminée par la 
paix de Villafranca. Et les soldats ne se faisaient 
pas faute de satisfaire cette curiosité des bour- 
geois. Le soldat français est conteur de son natu- 
rel. Dès qu’il trouve des gens pour l’écouter, il est 
toujours disposé à étaler tout son répertoire. 

— Figurez-vous, disait un jeune grenadier en 
entrecoupant ses phrases par de nombreuses liba- 
tions rafraîchissantes, figurez-vous qu’aucun de 
nous n’avait jamais pu, même en rêve, se faire 
une idée d’un pareil tremblement. La terre fris- 
sonnait partout où nous passions, et notre artil- 
lerie répondant à l’artillerie autrichienne faisait 
entendre la plus formidable musique que jamais 
aient entendue des oreilles humaines ! Ah ! mes 
amis, je puis vous assurer que ce n’était pas gai 
dans le voisinage de tous ces mamelons, de toutes 
ces collines fortifiées qui étaient dominées par la 
grande tour de Solférino, l’espionne de l’Italie, 
comme on l’appelait autrefois, tant on domine de 
territoires quand on est perché sur sa crête et 
qu’on veut regarder au loin. Et cependant pas 
un de nous n’avait peur. Au contraire, tout ce 
grand bruit ne faisait qu’aiguillonner les courages 
et jeter une ardeur sans égale dans tous les cœurs. 
Tous nous étions décidés à faire plus que notre 
devoir pour bien prouver qu’en France les soldats 


LA CROIX 


240 

sont toujours aussi intrépides que par le passé. 
Nos officiers n’avaient guère besoin de nous exci- 
ter. Il suffisait qu’ils nous eussent montré le but 
qu’il fallait atteindre pour qu’aussitôt on nous vît 
courir comme si nous allions à la noce. Nos vieux 
généraux d’Afrique, de fiers lapins cependant, 
c’est moi qui vous le dis, avaient peine à nous 
reconnaître. Jamais ils n’avaient vu parmi nous 
semblable émulation. Comme ils nous l’ont dit 
après, ils en étaient émerveillés, et avec de pareils 

hommes ils se sentaient de force à tout oser et 

* 

à mener à bien toute entreprise. 

Il y eut cependant un moment où, malgré des 
efforts inouïs, personne ne fut bien assuré de la 
victoire, excepté nous qui sentions que rien ne 
nous arrêterait excepté la mort, et celle-là ne man- 
quait pas. Elle pleuvait de tous côtés, dru comme 
la grêle portée par un violent orage d’été. Et mal- 
gré tout, nous avancions fermes et inébranlables! 
Mais les obstacles à peine franchis renaissaient un 
peu plus loin. ‘ . 

Il y eut là trois ou quatre heures qui furent un 
dur moment à passer pour tout le monde. Mais 
enfin, grâce aux canons rayés, qui nous épargnè- 
rent la fin de la besogne en allant détruire les ré- 
serves autrichiennes au moment où elles se mas- 
saient en colonne pour entrer en ligne avec toute 
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l’ardeur de troupes fraîches, nous pûmes définiti- 
vement nous loger dans les positions d’où nous 
étions parvenus à débusquer l’ennemi. Ce n’avait 
pas été sans peine. Et ce renfort q"ue nous appor- 
tait de loin l’artillerie n’était pas de refus. Personne 
parmi nous ne s’en plaignit et nous commençâmes 
à respirer un peu plus à notre aise. S’il faut tout 
vous dire, nous commencions à en avoir grand be- 
soin pour nous reconnaître et nous reformer en 
comblant les vides que la mitraille, les balles et 
les boulets autrichiens avaient laits dans tous nos 
rangs. 

En ce moment, il y eut pour nous tous une es- 
pèce de halte dont nous profitâmes avec le plus 
grand plaisir. 

Mais jamais, au grand jamais, vous ne pourriez 
vous imaginer au milieu de quelles ruines nous nous 
trouvions. Si les hommes étaient en déroute, on 
pouvait en dire autant des pierres des fortifica- 
tions qui couvraient toutes ces collines. Tous les 
pans de mur qui restaient debout, soit des défenses 
nouvelles, soit des défenses anciennes, étaient 
déchiquetés, travaillés à jour par les obus comme 
par la main d’un habile ouvrier. Vous auriez dit 
une dentelle gigantesque. Et c’était au milieu de 
toutes ces pierres branlantes qui menaçaient à 
tout instant, sans crier gare, de venir se joindre 
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à celles qui jonchaient le sol, que nous nous repo- 
sâmes un instant. 

Nous autres, les grenadiers, nous fûmes des 
mieux partagés. L’artillerie autrichienne reculant 
de plus en plus pour se mettre à l’abri de nos ca- 
nons rayés dont chaque volée faisait des ravages 
effroyables, nous nous trouvâmes bientôt hors de 
sa portée. Mais cela ne faisait pas entièrement notre 
affaire. Jusqu’à ce que la victoire fût définitivement 
rangée sous nos drapeaux, nous voulions être expo- 
sés au feu comme les camarades et travailler tant 
qu’il restait un pouce de terrain à conquérir. Nous 
en eûmes pour notre argent. Nous n’avons pas à 
nous plaindre pas plus que les autres. Chacun de 
• nous dans tous les corps de l’armée a eu sa por- 
tion de besogne. Nous l’avons bien vu quand nous 
avons pu lire les rapports et lés bulletins. La 
jalousie - n’est possible entre aucun de nous. N’est- 
ce pas, mon lieutenant ? ' " 

Le grenadier s’adressait ainsi directement à 
Jean Pecqueur qui répondit en faisant de la tête 
un signe d’assentiment. 

— Maintenant, mes amis, ajouta le grenadier 
s’adressant aux bourgeois qui se pressaient sous 
la tente, si vous voulez d’autres renseignements 
et d’autres détails, adressez-vous aux camarades 
avec confiance. Pour moi, je vous ai dit ce que 
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j’ai lait et Ce que j’ai vu à la grande bataille de 
Solférino. 

— C’est bien assez pour un seul homme, dit 
un loustic qui se trouvait dans la foule. 

— Eh bien ! c’est comme ça pour chacun de 
nous, répondit le grenadier. 

Ce que nous racontons là est un épisode entre 
mille : partout il y en avait de semblables. Car 
les Parisiens se portaient en foule aux camps 
formés par toutes ces troupes qui devaient rece- 
voir l’ovation de Paris. 

Avant la grande fête officielle, il y en avait une 
multitude de partielles auxquelles tout le monde 
prenait part. De tous côtés, il y avait des groupes 
semblables à celui que nous venons de décrire où 
l’on voyait des soldats conteurs et des bourgeois 
avides de les entendre. 


i 
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Jean Pecqueur, auquel manquait depuis long- 
temps la conversation si attrayante d’Albert de 
Basso-Campo, ne pouvait trouver un grand charme 
à ces récits militaires. Son ami l’avait accoutumé 
à une nourriture de l’esprit plus substantielle. Les 
livres seuls pouvaient désormais, tant que durerait 
l’absence ou l’éloignement de cet ami, remplacer 
le jeune Italien, les livres ou la fréquentation des 
hommes instruits, la vue des monuments et la 
méditation. 

C’est pourquoi, faisant signe à Gringalet, il s’em- 
pressa de sortir de cette tente où quelque nouveau 
bourgeois allait faire recommencer la même his- 
toire à quelque autre soldat conteur. 

Mais, comme on dit, il ne sortit de Charybde 
que pour tomber en Scylla. 

Il avait à peine fait quelques pas dans le camp 
avec l’intention de prendre le chemin de Paris, 
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qu’il se vit barrer la route par une bande de 
turcos qui arrivaient en folâtrant de l’autre côté. 
Durant ces jours qui précédèrent la grande so- 
lennité, les turcos furent, dans la ville comme au 
camp, les vrais lions du moment. Ils excitaient 
de toutes parts une vive curiosité, et chacun se 
pressait, partout où l’on pouvait les rencontrer, 
pour les voir de près et tout à loisir. Paris est 
> ainsi fait. 11 lui faut sans cesse quelque objet vio- 
lent d’attraction, qui puisse donner satisfaction 
aux instincts de curiosité de ses. badauds et de ses 
flâneurs. Au reste, hâtons-nous de l’ajouter, tous 
les journaux avaient, pendant la campagne d’Ita- 
lie, tellement parlé du régiment de tirailleurs indi- 
gènes de l’Algérie, que, dans la circonstance pré- 
sente, on comprenait parfaitement l’intérêt qu’ex- 
citaient les turcos. Dans toute autre ville de France, 
les choses se seraient passées absolument de la 
même façon qu’à Paris. L’uniforme, le visage, 
l’allure étaient de nature à partout appeler l’at- 
tention de tout le monde. Et, chose singulière, 
c’étaient surtout les soldats qui avaient le privilège 
d’attirer ainsi la curiosité. Quant aux officiers indi- 
gènes, portant des armes d’une richesse incroyable, 
la tête couverte de turbans en cachemire qui 
auraient fait envie à une petite maîtresse, # on ne 
les regardait presque pas plus que les officiers des 
autres corps. 
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Labande qui coupait la ruedans laquelle s’étaient 
engagés Jean Pecqueur et Gringalet, était conduite 
par un homme qui se détacha vivement du groupe 
à leur approche. 

Ben-Ticket était à Paris tel que nous l’avons vu 
en Italie, tel qu’il était en Afrique et en Crimée, 
un type d’insouciance et de bravoure, ami du 
plaisir quand la bataille ne le réclamait pas, au 
demeurant un excellent garçon. Tout ce qui était 
bruyant l’attirait instinctivement. Dans le camp, 
il se faisait remarquer par l’entrain qu’il apportait 
à mettre en branle tous ses compagnons. Plus 
qu’aucun autre il était heureux de visiter la grande 
capitale et le montrait. On pouvait dire avec cer- 
titude qu’on allait rencontrer Ben-Ticket par- 
tout où il était question de s’amuser et surtout de 
s’amuser avec éclat. 

— Voilà des amis ! s'écria le tirailleur algérien 
quand il ne fut plus qu’à quelques pas de Jean 
Pecqueur et de Gringalet. 

Et aussitôt il courut à eux et leur prit les mains 
avec les démonstrations de la joie la plus vive et 
la plus expansive. 

— Il vaut encore mieux être ici qu’au village 
près de Milan, ajouta-t-il dans son baragoin qui 
offrait le curieux mélange de tous les idiomes de 
la Méditerranée servant à la confection de la 
lanque franque. 
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— Cela dépend, répondit Jean Pecqueur qui 
ne voyait dans Ben-Ticket que l’ami du père 
Zou-Zou. 

— Bah ! répondit le turco, tous les jours fête 
et plaisir et pas d’ordre de départ qui vous oblige 
à quitter les amis au bon moment. 

— Ainsi, vous êtes content, mon brave Afri- 
cain. 

— Tant que cela durera et pourvu qu’on nous 
renvoie bien vite en Afrique. 

— Soyez tranquille , dit Gringalet, vous serez 
satisfait, on ne va pas vous garder ici éternelle- 
ment. * 

Là-dessus, serrant encore la main que leur 
offrait Ben-Ticket, habile et prompt à copier 
tous les gestes des civilisés, les deux amis purent 
enfin gagner les avant-postes du camp, se jeter 
dans une voiture et venir visiter les boulevards 
de Paris qui n’ont pas leurs pareils dans le monde 
entier. 

Quoique Jean Pecqueur eût laissé beaucoup de 
sa naïveté première en Italie, après avoir dépensé 
beaucoup d’admiration devant les monuments de 
' Gênes, de Milan, de Brescia, il put encore admirer 
les grandes perspectives que Paris offrait à ses re- 
gards. Mais ce qui l’émerveillait principalement, 
c’était la population qui sans cesse anime les 
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grandes artères de la capitale, ce mélange permanent 
des affaires et des plaisirs ; et c’est bien là du reste 
ce qui frappe tout d’abord les étrangers. On peut 
dire avec vérité que tel est le cachet distinctif de 
la capitale de la France et de la civilisation euro- 
péenne. Conduit par Gringalet, qui était fier de 
son rôle de cicerone, Jean Pecqueur admirait tout 
ce qui frappait ses regards. Si les monuments 
n’avaient pas pour lui cèt attrait de nouveauté 
qu’ils auraient eu avant la campagne d’Italie, ils 
ne lui en paraissaient pas moins beaux et dignes 
en tout du peuple puissant qui les avait élevés. Il 
répétait, à chaque instant, des phrases qui trahis- * 
saient tout ce qui se passait dans son intelligence, 
et s’il avait quelque regret, un seul était persis- 
tant, celui de ne pas retrouver auprès de lui son 
inséparable et charmant ami Albert de Basso- 
Campo. 

Au milieudeces coursesetde ces délassements de 
toute sorte, le jour fixé pour l’ovation solennelle 
del’armée arriva. Nous n’essaierons pas de redire ici 
les émotions qui agitèrent Paris quand il vit défiler, 
division par division, régiment par régiment, de la 
place de la Bastille à la place Vendôme, les soldats 
héroïques de Palestro, de Magenta et de Solferino. 

Il y a des spectacles qu’il faut avoir vus pour les com- 
prendre, et quand on les a vus, toute description 
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parait froide, lorsqu’on revit plus tard avec ses sou- 
venirs. Laissons donc chacun à ses propres pensées. 
Quiconque fut témoin de cette solennité, com- 
prendra notre discrétion et l’excusera. 

Ce long défilé dura plusieurs heures, et, sur 
tout ce grand parcours, les plus belles couronnes 
comme les plus chaleureuses acclamations ne 
' furent pas toujours pour les généraux et pour les 
ofiiciers, qui tous avaient des amis et des parents 
dans la foule encombrant les trottoirs des deux 
côtés. Bien souvent un régiment entier recevait 
de bruyants applaudissements populaires. Le 
peuple aime les soldats, parce que c’est lui qui 
les fournit. Il les aime encore, parce qu’au mo- 
ment où ils quittent le drapeau, leur temps de 
service fini, c’est dans le peuple qu’ils rentrent. 
Les couronnes et les lauriers populaires allaient 
donc chercher le soldat dans les rangs, et celui- 
ci, qui d’instinct comprenait ce que cela voulait 
dire, s’empressait d’accueillir ces fleurs et ces 
verdures, dont il faisait des couronnes pour ses 
armes. Je puis affirmer en témoin oculaire qu’il y 
avait là un spectacle touchant. 
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Le lendemain de cette grande fête nationale, on 
s’occupa d’éloigner de Paris cette grande agglo- 
mération de troupes. Il aurait été difficile, pour 
ne pas dire impossible, de les garder plus long- 
temps. Les régiments auxquels appartenaient 
Jean Pecqueur, Gringalet et Ben-Ticket reçurent 
l’ordre de retourner dans leurs garnisons habi- 
tuelles d’Afrique. Mais avant de repasser la 
mer, Jean Pecqueur obtint la permission d’aller 
embrasser sa vieille mère, revoir son village de * 
Sainte-Suzanne et passer quinze jours au pied des 
Pyrénées. 

Pour le brave garçon, la joie qu’il se promettait 
en se retrouvant au milieu d’une famille qu’il 
adorait était bien supérieure à celle qu’il avait 
éprouvée à Paris au milieu de la foule immense 
accourue pour voir rentrer l’armée d’Italie. Ilclas! 
une de ces-douleiïrs qui saignent toujours au cœur 
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des honnêtes gens l’attendait sur le seuil de sa 
chaumière natale. Toute sa famille en deuil était 

y 

rangée autour d’un grand lit de campagne sur 
lequel, la pâleur de la mort au visage, reposait la 
mère de Jean Pecqueur. On eut dit qu’elle n’at- 
tendait que le retour de son fds bien-aimé pour 
rendre le dernier soupir. Car elle en était déjà à 
la suprême agonie, et l’on s’attendait de minute en 
minute, selon la poétique expression des paysans, 
à la voir passer. 

Sans faire autrement attention à scs frères et à ses 
sœurs, à son vieux père dont la tête blanchie s’incli- 
nait sur la poitrine pendantque tout son être témoi- 
gnait qu’il était plongé dans une affliction profonde, 
JeanPëcqueur alla s’agenouiller au chevet delà mou- 
rante. Il prit dans ses mains sa main déjà froide 
et raidie, et laissa tomber les larmes qui le suf- 
foquaient et lui brûlaient le cœur. La vieille mère 
parut sortir d’un assoupissement léthargique 
prodrome du sommeil éternel, poussa un sou- 
pir profond , et ouvrant des yeux démesu- 
rés : 

— Mon fils Jean est là? dit-elle d’une voix 
éteinte. 

Jean se leva avec peine, ses genoux fléchissaient 
souslui, et collant ses lèvres aux lèvres de sa mère, 
il ne put que lui témoigner par ce baiser combien 
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il l’aimait toujours, combien il n’avait pas un seul 
instant cessé de l’aimer. 

Les forces parurent revenir à la bonne femme. 
Elle regarda son fils avec une tendresse ineffable, 
et ses lèvres s’entr’ ouvrirent encore pour mur- 
murer : 

— Officier! avec l’épaulette d’or ! tfe l’avais bien 
vu. Dieu ne pouvait pas me tromper. Je meurs 
heureuse!... 

Et l’on n’entendit plus rien. Les traits se fixèrent 
avec une expression séraphique qu’on ne leur 
avait jamais vue. Jean tenait toujours la main de 
sa mère et dans toute la pièce régnait un silence 
religieux. Enfin l’une des sœurs poussa un grand cri 
qui sembla réveiller tout le monde. Elle venait de 
s’apercevoir que la mère était morte. 

Le vieillard quitta péniblement son siège. Il vint, 
au milieu de ses enfants, donner pour là dernière 
fois un regard d’amour à celle qui avait été la ' 
compagne fidèle de sa vie, puis d’une main trem- 
blante il lui ferma les yeux. 

Le lendemain on rendit à la terre cette dépouille 
mortelle. En voyant ce pauvre convoi suivi par ce 
brillant officier, tout le village de Sainte-Suzanne 
apprit la fortune rapide qu’avait faite un de ses 
enfants. Beaucoup en doutaient encore quoiqu’on 
le leur eût dit aux marchés d’Orthez et de Navar- 
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reux. Mais désormais il fallait bien se rendre à 
l’évidence. L’épaulette d’or était un témoin irré- 
cusable. Grâce un peu peut-être à cette circons- 
tance, dans son affliction la famille de Jean Pec- 
queui n’eut qu’à se louer de tous ses voisins. 

Ne me demandez pas maintenant pourquoi, 
quinze jours après, on remarqua à Marseille une 
teinte de mélancolie sur la figure de Jean Pecqueur 
au moment où il monta l’échelle de l’un des paque- 
bots qui font le service de l’Algérie. Vous le savez 
aussi bien que moi. 



XXXVI 


Sur ce même paquebot, nous retrouvons Ben- 
Ticket, qui n’a pu se résigner à quitter Paris en 
même temps que ses camarades, et qui maintenant 
est pressé de rejoindre son régiment, et Gringalet 
qui est parvenu à reprendre sa place dans les 
zouaves. Oubliant leur vieille rivalité d’amour, 
Ben-Ticket et Gringalet sont au mieux ensemble. 
Ils ne se sont pas quittés depuis Paris et se pro- 
mettent bien de rester toujours bons amis sur la 
terre d’Afrique. 

Avant tout le monde, le Parisien et l’Africain ont 
remarqué la tristesse qui voile la figure ordinai- 
rement si avenante de Jean Pecqueur. Ensemble 
ils prennent à tâche de distraire le jeune sous- 
lieutenant, de l’arracher à sa mélancolie, tout en 
respectant un secret qu’il ne leur a pas commu- 
niqué. 

Rien n’est plus discret qu’un Arabe, mais en 
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même temps aucune imagination n’est plus inven- 
tive, si ce n’est peut-être une imagination pari- 
sienne. Gringalet et Ben-Ticket étaient parfaite- 
ment faits pour se comprendre et vivre d’une vie 
commune également agréable pour tous les deux. 
Ils n’eurent pas longtemps à se concerter pour 
dresser *un plan de campagne et lui donner un 
commencement d’exécution. 

— Mon lieutenant, dit Gringalet en s’appro- 
chant par la droite, pendant que Ben- Ticket s’ap- 
prochait par la gauche, voilà le turco qui me sou- 
tient depuis une heure que nous n’avons pas en 
France d’ouvriers capables de travailler comme les 
Maures d’Alger. 

— Sans doute, reprit d’un ton énergique Ben- 
Ticket, chacun son métier. Vos fabriques ne valent 
pas les nôtres pour ce que nous aimons et vos ou- 
tils ne sont pas aussi habiles que nos mains. 

— Bien, bien ! mais nous faisons beaucoup mieux 
tout ce qui peut être utile dans les pays civilisés. 

— Reste à savoir. 

— C’est tout su. 

— Non pas, et la preuve c’est que j’ai vu dans 
vos bazars et chez vos marchands bien des choses 
qui viennent d’Alger. 

— Oh ! quelle farce ! mais il y a de tout dans nos 
bazars. 
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— D’accord, et voilà pourquoi je persiste dans 
mon opinion. 

Rien n’était plus comique que cette discussion, 
et dans toute autre circonstance ou disposition 
d’esprit, Jean Pecqueur en aurait ri de bien bon 
cœur. Mais en ce moment il n’écoutait ce bruit de 
paroles que parce qu’il ne savait comment s’en 
débarrasser. 

— Quand vous viendrez dans, ma maison, reprit 
Ben-Ticket, je vous ferai voir des armes et des 
broderies maures comme vous n’en avez jamais 
vu . J’ai dans mon divan deux fusils conquis sur 
les Marocains, des éventails, des drapeaux, des 
gibecières, des écharpes qui pourraient faire envie 
à un chef redoutable. Mais tout cela est à moi et 
personne ne me l’enlèvera jamais, parce que je 
l’ai gagné en risquant ma vie. Tout le monde le 
sait parmi les miens et tout le monde me res- 
pecte à cause de cela. Je n’ai rien vu, ni en Italie, 
ni en France, qui vaille mes trophées. Vous les 
verrez et vous jugerez. Dans vos pays, je n’ai jamais 
trouvé de grandes richesses que dans les églises où 
vous adorez Dieu. 

— Bravo ! voilà qui est bien parlé. 

— Je le sais bien et je vous dis que vous par- 
lerez comme moi quand vous aurez vu. 

— Ah ça, dit Gringalet changeant de ton, e’ est 
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donc une invitation que vous nous faites d’aller 
vous voir. 

— * Eh! sans doute. 

— Bon! j’accepte. 

— Croyez-vous que je vais vous laisser passer 
devant la porte de ma maison sans vous engager à 
entrer? 

— Suffît ! c’est accepté. 

— Vous verrez que nous aussi nous savons 
arranger des habitations pour nous reposer tran- 
quillement quand l’âge commence à briser nos 
forces et raidir nos membres. Je n’en dis pas 
plus long ; je veux que vous voyiez pour être con- 
vaincu. 

A cette dernière phrase, Jean Pecqueur, qui 
n’avait point oublié l’histoire de Gringalet et de 
Saïda, releva la tète et regardant en face les deux 
amis: 

— Je vous croyais marié, Ben-Ticket, dit-il d’un 
ton qui aurait fait frissonner de la racine des che- 
veux à la plante des pieds tout autre qu’un 
Arabe. 

— C’est vrai, lieutenant, et fièrement marié en- 
core. Ma femme est la fille unique de Ben-Ahmed, 
un homme puissant et sage de l’oasis d’Ougli. 
Elle se nomme Saïda, et nulle femme ne l’emporte 
sur elle en grâce et en beauté. 
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— Et cela ne vous fait pas hésiter avant d’ame- 
ner des amis dans votre maison ? 
t • Ce fut au tour de Ben-Ticket à regarder en 
face Jean Pecqueur. Il ne voyait pas clairement 
dans ce qu’avait voulu lui dire le jeune sous-lieu- 
tenant. Enfin, l’idée soupçonneuse entra dans son 
cerveau. 

j. ~ ■ 

— Celui qui concevrait jamais une pareille pen- 
*■ sée, dit-il lentement et d’un air sombre, pourrait 
dire qu’il a vécu. 

Il y eut un moment de silence pendant lequel 
, w les trois amis continuèrent à se promener sur le 
pont du paquebot. Le sergent des tirailleurs indi- 
gènes d’Algérie reprit le premier la parole. II 
était absolument maître de lui ; toute trace d’émo- 
tion avait disparu et il dit en riant : 

— Vous avez entendu raconter bien des histoi- 
res de fêtes en Afrique. Eh bien! croyez-moi... 
Jamais l’oasis d’Ougli, ni aucune portion du Dé- 
sert algérien n’oht vu une noce pareille à la 
mienne. Ben-Ahmed avait une fortune considéra- 
ble, et il voulut, dans cette grande circonstance, 
déployer toute la magnificence dont les Arabes 
sont capables. Il y eut là des splendeurs dignes 
d’être rapportées par nos poétiques conteurs. Ce 
fut merveilleux comme ce que nous lisons dans 
les livres qu’écrivait la sultane pour distraire son 
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seigneur Shaabaham. Permettez-moi de vous en 
donner une idée. 

Quand la nuit fut venue, on alluma partout des 
flambeaux à branches innombrables. Toutes ces 
lumières, répandant de toutes parts les plus bril- 
lantes clartés, auraient fait pâlir l’éclat du jour. 
Toute la maison avait aussi des feux qui jouaient 
avec les arabesques et les peintures des galeries. 
Puis, quand les musiciens arrivèrent et que l’heure 
de la promenade fut venue, des serviteurs noirs 
comme l’ébène prirent ces flambeaux, dont les 
lueurs faisaient ressortir l’éclat des physionomies 
et des costumes ; les hommes en burnous blancs, 
jouant de la mandoline et de. la flûte, se mirent à 
notre tête et tout le cortège s’avança sur la route 
en cadence. Nous traversâmes ainsi tout le village, 
et partout sur notre passage ce n’était qu’un cri 
d’admiration. 

Les vieillards disaient que jamais ils n’avaient vu 
chose pareille, et les jeunes gens se promettaient 
d’en garder précieusement un long souvenir. 

Ben- Ahmed seul, tout en déployant un grand 
luxe, paraissait triste. Il est vrai qu’on ne se sé- 
pare pas d’une lille unique comme Saïda sans 
qu’il en reste quelque mélancolie dans le cœur. 
Tout le monde d’ailleurs compâtissait à la triste 
position du veillard. Et moi tout le premier, si je 
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l’avais osé, après les premiers jours du mariage, 
j’aurais proposé à Saïda de la laisser auprès de 
son père afin qu’elle consolât le vieillard et lui tînt 
compagnie. Mais qu’aurait-on dit de moi dans 
les tribus et l’honneur de Saïda n’aurait-il pas eu 
à souffrir de ce qui aurait eü toutes les apparences 
d’un délaissement ? Je méditai longtemps sur 
toutes ces choses, car j’ai le cœur bon, malgré 
toutes les légèretés apparentes de mon caractère. 

Plus je réfléchissais, plus je trouvais ma position 
délicate et difficile. D’une part, je voyais que bien 
souvent mes devoirs de guerrier m’obligeraient à 
laisser ma femme seule. De l’autre, Ben-Ahmed 
me paraissait profondément atteint par la perte 
de sa fille unique. Mais entre les deux m’apparais- 
sait l’honneur compromis de Saïda. Dans ces cir- 
constances, je n’hésitai pas. Je sacrifiai le vieil- 
lard, non sans éprouveç un serrement de cœur, 
mais avec un courage inflexible. Je conduisis 
Saïda chez mon père, où elle fut reçue comme la 
fille de là maison, et moi-même, en revenant quel- 
que temps après au milieu de mes camarades, je 
prouvai que je savais tenir le serment que j’avais 
juré à mes officiers et à mon drapeau. Cette con- 
duite m’a porté bonheur : car depuis cette époque 
j’ai bien souvent fait la guerre et je me suis exposé 
autant qu’un autre dans des endroits, où la mort 

i 
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atteignait les plus braves. Jamais une balle n’est 
entrée dans mes chairs ; jamais la baïonnette ou le 

'i 

sabre d’un ennemi n’ont égratigné ma peau. 

Ben-Ticket s’arrêta, et ni Jean Pecqueur ni 
Gringalet n’essayèrent de prendre la parole pour 
lui répondre. Le jeune Arabe leur apparaissait 
sous un jour tout nouveau que ni l’un ni l’autre 
n’auraient pu soupçonner. 

Ainsi cette conversation si bizarrement et si 
gaiement commencée se terminait par une espèce 
d’élégie du désert. 


XXXVII 


Mieux que tout autre, Jean Pecqueur était dans 
une disposition d’esprit à comprendre tout ce qu’il 
y avait de sentiments nobles et élevés dans ce que 
venait de dire Ben-Ticket. Aussi, dès ce moment, 
le jeune Arabe fut placé dans son estime et dans 
son amitié presque sur le même rang qu’ Albert de 
Basso-Campo. Le turco aurait pu s’apercevoir de 
la révolution favorable qui venait de s’opérer dans 
l’esprit du jeune sous-lieutenant par le ton sur le- 
quel celui-ci reprit la conversation. 

— Et vous aimez d’amour la belle Saïda ? 

— Si je l’aime, reprit l’Arabe. Mon officier, je 
ne sais pas bien au juste le sens qu’en Europe 
vous attachez à ces mots. Dans notre Afrique et 
surtout au désert, quand nous les avons pronon- 
cés une fois, cela dure autant que la vie la plus 
longue. 

Il s’arrêta un instant et regarda mélaneolique- 
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ment les Ilots azurés de la mer qui se perdaient 
dans un horizon infini. 

— Les sentiments occupent peu de place dans 
notre vie, reprit-il, ou pour mieux dire ils sont 
peu nombreux. Mais aussi en général, ils ont une 
profondeur que je n’ai jamais remarquée parmi vos 
compatriotes que j’ai pu connaître. Moi, par 
exemple, que vous seriez tenté d’accuser de lé- 
gèreté, j’aime Saïda de toute la force de mon âme, 
et je n’ai de bonheur que lorsque ma pensée vole 
vers elle sur une aile rapide. Mais quand j’ai uni 
cette jeune fille à ma destinée, quand j’ai mis sa 
main dans la mienne, j’étais engagé d’honneur à 
servir sous le drapeau français. Je voulais que la 
renommée , comme nous appelons votre étoile 
d’honneur, brillât sur ma poitrine, afin que la 
femme qui devait me donner son cœur et à laquelle 
je donnerai le mien, pût être fière de moi comme 
d’un guerrier illustre. Maintenant le bonheur est 
venu avant la gloire, tant mieux. Je ne soupire 
qu’ après le jour où je pourrai revoir tranquille- 
ment et les vastes campagnes où je suis né et la 
maison qui m’appartient, et vivre auprès de ma 
Saïda bien-aimôe . 

— Tout cela est bien et sagement pensé, Bon- 
Ticket, et je vous promets d’aller vous faire une 
visite. 
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— J’y compte bien, mon lieutenant. Et tout de 
suite au débarquement. 

— Cela ne sera guère possible, mon ami. 

— Au contraire, mon lieutenant, et de cette 
sorte c’est on ne peut plus facile. 

— Comment cela ? 

— Quand vous débarquerez, il vous restera trois 
ou quatre jours de liberté avant l’expiration de 
votre congé. Ce temps-là nous «suffit. 

— Nous n’irons donc pas dans l’oasis d’Ougli? 

— Non, mon lieutement. Saïda habite avec 
mon père et toute ma famille, entre les villes de 
Tlemcen et d’Oran, dans un village que nous 
atteindrons en quelques heures de marche sur 
les chevaux qui m’attendront au port. . 

— Allons, puisque vous l’arrangez ainsi, c’est 
décidé. 

— Je vous ferai voir une fête que vous ne con- 
naissez sans doute pas, la fête des nègres. 

— Je l’avoue, je ne connais pas cette fête, même 
de nom. 

— Eh bien ! mon lieutenant, vous verrez qu’elle 
vous amusera. 

— En quoi consiste-t-elle ? 

— Cela dépend. Les nègres de notre Afrique 
ont deux époques où ils se réjouissent plus parti- 
culièrement. Nous sommes en ce moment à leur 
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période d’été. Leurs réjouissances sont plus belles 
pendant cette saison que pendant l’hiver. En ce 
moment ils peuvent en liberté déployer toute leur 
vigueur et leur habileté dans les jeux de force et 
d’adresse. 

— Mais enlin, dit Gringalet, que son rôle de 
muet commençait à fatiguer, n’ont-ils pas quelque 
jeu particulier? ' 

— Vous verrez, vous verrez, je ne veux pas 
vous ôter le plaisir de la surprise. 

— N’importe, parlez toujours, Ben-Ticket, nous 
comprendrons mieux. 

— Eh bien ! mes amis vous verrez comment les 
nègres ont fait du fouet une arme terrible. 

— Du fouet? 

— Oui, mes amis. C’est d’abord un passe-temps 
pour eux. Mais à l’occasion ils s’en servent pour 
attaquer et pour se défendre. 

— Ce doit être drôle. 

— Dans leurs amusements, ils commencent par 
établir une espèce de champ clos sur la lisière 
duquel se tiennent les spectateurs. Ceux-ci sont 
maintenus par des espèces de gardes du camp 
qui se promènent armés d’une longue lance et 
d’un bouclier comme au désert. Au milieu du 
terrain se trouve une espèce de chevalet grossier 
qui indique la limite jusqu’à laquelle peut s’avan- 
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cer chacun des combattants. Les deux champions 
entrent dans l’arène chacun de son côté. Us sont 
entièrement nus, sauf sur le milieu du corps qui 
est recouvert d’une légère pièce d’étoffe grossière. 
Dans leur main s’agite un fouet court, mais bien 
flexible, en général formé avec un nerf de bœuf. 
Us s’avancent courtoisement l’un vers l’autre, se 
saluent pour indiquer qu’ils ne veulent que s’amu- 
ser et intéresser les spectateurs. Puis quand, en 
étendant les bras, ils croient pouvoir atteindre 
leur adversaire, tout à coup le nerf de bœuf vole. 
S’il vient cingler fortement les épaules auquel il 
est destiné, le coup est bien porté. Toute l’assis- 
tance applaudit et l’amusement commence. Mais 
si le fouet n’a frappé que le vide, alors les huées 
éclatent au lieu des applaudissements et le mala- 
droit lutteur se voit couvert d’invectives et d’é- 
pithètes grossièrement injurieuses par tous les 
spectateurs. Vous comprenez qu’en pareille cir- 
constance ce n’est plus de l’ardeur qui anime les 
combattants, c’est de la rage, et une rage qui les 
pousse souvent à de regrettables excès. Le sang 
ne tarde pas à couler sous les coups redoublés 
du nerf de bœuf. Les genoux touchent le chevalet 
et aucun des deux champions ne veut reculer d’une 
semelle. Tant que les bras ont quelque reste de 
vigueur et d’énergie ils frappent, sans qu’une 


Digitized by Googl 



d’honneur. 267 

■plainte signale les blessures et puisse faire croire 
à une douleur trop vive. Presque toujours il faut 
que les spectateurs interviennent. Ils forcent alors 
les consignes, bousculent les gardes du camp qui 
opposent une vaine résistance et parviennent non 
sans peine à séparer les combattants qui sont remis 
entre les mains des matrones chargées de panser 
et de guérir les blessures. 

■ — Mais c’est un duel que vous nous racontez là, 
Ben-Ticket? 

— Sans doute, mais un duel qui ne devient grave 
et dangereux qu’autant que veulent bien le tolérer 
les spectateurs. 

— Si cela les amuse, ils doivent toujours laisser 
faire, fit Gringalet avec son insouciance accoutu- 
mée. 

— C’est le plus grand plaisir des nègres et pas 
une de leurs fêtes d’été n’est complète si l’on n’y 
rencontre sur différents points deux ou trois de ces 
luttes. 

Au milieu de ces causeries, la traversée tou- 
chait à son terme ; on était déjà dans les eaux 
africaines, et avec un peu de bonne volonté, on 
aurait pu distinguer la terre dans le lointain. 

Ben-Ticket fut le premier qui donna une pensée 
à ce sol, dont il Reflétait si bien toutes les élégan- 
ces et toutes les ardeurs. 
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— Dans trois heures, nous serons à Oran, êit- 
il, interrompant le silence qui avait suivi son 
histoire nègre. >■ • 

— Croyez-vous? 

-r Certainement. Déjà je sens le parfum des 
plantes de la côte et je respire avec bonheur l’air 
embaumé qui me vient de la patrie. 

— Puissiez-vous dire vrai, fit Jean Pecqueur 
qui n’était pas de première force sur les calculs 
nautiques, la mer commence à me fatiguer. 

— Je dis vrai, lieutenant ; tenez, voilà des oi- 
seaux qu’on ne rencontre jamais bien loin du 
rivage. 

— J’ignore tout cela, répondit le jeune officier 
qui donna en même temps une pensée à son ami 
Albert de Basso-Campo, dont les bons soins avaient 
essayé de faire de lui un homme passablement 
instruit. 

Au mouvement qui, depuis quelques instants, 
se faisait remarquer sur le pont du navire, il 
était cependant facile de voir que le port de dé- 
barquement ne devait pas être éloigné. Passagers 
et matelots allaient et venaient comme des gens 
affairés qui n’ont pas de temps à perdre. Où 
qu’on aille, c’est toujours la mêri^ chose ; le dé- 
part et l’arrivée présentent toujours le même 
spectacle. 


Digitized by Googl 



d’honneur. 269 

Ben-Ticket était attendu à Mers-el-Kebir, où 
s’arrêtait le paquebot. Sans donner à Jean Pec- 
queur et à Gringalet le temps de se reconnaître, 
il les entraîna sur ses pas, et le navire n’avait pas 
encore vidé tout son monde et tous ses bagages 
que déjà les trois amis couraient sur la route 
d’El-Kamarh, le village qu’habitait la famille du 
jeune sergent de tirailleurs algériens. 

Dire qu’ils furent reçus, non comme des hôtes, 
mais comme des fils de la maison, serait croire 
que le lecteur n’a aucune notion des mœurs hos- 
pitalières des Arabes. Il avait suffi que Ben-Ticket 
dît : Ces Français sont mes amis, pour qu’ aussitôt 
maîtres et serviteurs se fussent mis à la disposi- 
tion de Jean Pecqueur et de Gringalet. L’ancien 
paysan de Sainte-Suzanne était tout à fait à son 
aise au milieu de ces habitudes patriarcales. Il 
n’en était pas tout à fait de même du Parisien qui, 
du reste, paraissait fort déconcerté depuis les 
conversations du paquebot. On serait fort embar- 
rassé d’affirmer qu’il avait complètement renoncé 
aux projets annoncés à la société de Ventiglia. 
Du moins, n’en laissait-il plus rien pressentir et 
l’on peut croire que la façon énergique et tendre 
dont s’était exprimé Ben-Ticket à l’endroit de 
Saïda, avait fait naître bien des réflexions salu- 
taires. Après tout, le Parisien, à quelque rang de 
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la société qu’il appartienne , est l’homme du 
monde qui se console le plus aisément d’une dé- 
confiture d’amour. 
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Jean Pecqueur, tout en jouissant des charmes 
de l’hospitalité arabe, ne perdait pas de vue Grin- 
galet. Il s’était constitué le gardien vigilant de 
l’honneur de Ben-Ticket, parce que pour rien au 
monde il n’aurait voulu qu’il arrivât une catas- 
trophe. Au reste, justice doit être rendue au Pa- 
risien. Après les premières heures, il avait repris 
toute son insouciance, et, si elle était jouée, elle 
aurait dérouté la plus fine subtilité. Saïda parut 
comme paraissent les femmes arabes dans les mai- 
sons. Elle servit son mari et le père de son mari 
après que ceux-ci eurent servi leurs hôtes. Car, 
il est bon de le remarquer, jamais le maître d’une 
maison arabe n’abandonne à qui que ce soit le 
soin de ceux auxquels il offre l’hospitalité. Pour si 
grand et si puissant qu’il soit, il tient à honneur 
de s’acquitter de ce devoir. C’est un acte de reli- 
gion. Gringalet n’eut l’air de rappeler à la jeune 
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femme aucun souvenir importun. Peut-être même 
avait-elle oublié qu’elle avait vu cet homme 
dans la maison paternelle. Car bien souvent nos 
passions, surtout nos haines et nos rancunes, n’ont 
d’autre origine qu’un faux point d’optique. Nous 
croyons qu’une jeune fille nous a regardé avec 
complaisance lorsqu’elle a passé indifférente au- 
près de nous. 

C’est une question où l’amour-propre inhérent 

à chacun de nous, surtout l’amour-propre de la 

* /*■ 

séduction conquérante, se fait volontiers complice 
de nos illusions. Peut-être aussi, à cause de cela, 
ces illusions sont-elles excusables, quand elles ne 
sont pas poussées au-delà des bornes raisonnables 
et ne portent pas préjudice au voisin. 

t • , 

Ici, c’était bien le cas. 

Car, revenant à la femme de Ben-Ticket, Saïda, 
ravissante créature, type accompli de la beauté 
arabe, ne laissait voir dans ses beaux yeux presque 
toujours pudiquement baissés, aucune trace de 
duplicité. Il n’y avait donc pas à s’y méprendre. 
Quand Gringalet avait parlé de la sympathie qu’il 
croyait avoir inspirée à la jeune fille, ils’étaittrompé 
ou avait été abusé lui-même par quelqu’une de 
ces fatuités si familières aux entants de Paris. 

Un jour qu’ils étaient seuls, ce qui arrivait fort 
rarement, Jean Pecqueur cnit devoir interroger 


il 
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le Parisien et chercher s’il ne cachait point quelque 
arrière-pensée dans le cœur. Mais Gringalet à cette 
interpellation directe se montra beaucoup moins 
matamore que lorsqu’il était au milieu de ses 
camarades à Ventiglia. Il confessa naïvement 
qu’il avait été dupe des apparences, et que dans 
les paroles de Ben- Ahmed il y avait toujours eu 
de grandes restrictions ; la principale portait sur 
l’acte religieux, et Gringalet ne s’était jamais don- 
né la peine de réfléchir à toutes ces choses. Il 
résulta pour J ean Pecqueur de cette conversa- 
tion la conviction qu’aucune pensée de vengeance 
ne couvait sous roche, ce qui permit à ce brave 
garçon d’accepter sans remords tous les soins 
que lui prodiguait la famille de Ben-Ticket. 
Il se trouvait même si bien au milieu de cette vie 
heureuse des Arabes, qu’il aurait prolongé son sé- 
jour parmi eux, si le devoir ne l’eût rappelé à Oran. 

Quand il reparut dans son régiment, il trouva un 
ordre du colonel qui l’appelait immédiatement au- 
près de lui. 

Depuis la mort de sa mère, le jeune sous-lieu- 
tenant ne pensait presque plus à ce qui l’avait 
tant tourmenté pendant les derniers temps de son 
séjour en Italie. Jean Pecqueur ne comptait plus 
sur la croix que pour le moment où quelque ac- 
tion d’éclat l’aurait de nouveau mis en relief. 
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Grand fut donc son étonnement quand le colonel, 
ouvrant un large portefeuille, en tira un brevet de 
chevalier de la Légion-d’Honneur au nom de Jean 
Pecqueur. 

En le remettant, l’officier supérieur sut trou- 
ver quelques-unes de ces bonnes et énergiques 
paroles qui vont toujours droit au cœur des sol- 
dats. C’était un homme qui avait gagné tous ses 
grades un à un à la pointe de l’épée, et il était 
toujours bienvenu à parler de bravoure, d’honneur 
et de loyauté, parce que dans l’armée entière on 
n’aurait pas pu citer un homme plus brave, plus 
honorable et plus loyal que lui. Jean Pecqueur, en 
recevant ce brevet et en écoutant son colonel, 
pleurait à chaudes larmes, — larmes douces, qui 
soulagent le cœur sans l’amollir et surtout sans 
jamais le faire souffrir. 

Si le jeune sous-lieutenant n’avait point profité 
des derniers jours de son congé pour faire con- 
naissance avec la vie arabe, il aurait appris bien 
plus vite la bonne fortune qui lui arrivait. Car tout 
le monde au régiment en était informé ; seul le 
jeune officier l’ignorait encore. 

C’est toujours une chose grave que la remise 
d’une décoration sur la poitrine d’un officier fran- 
çais. A plus forte raison, quand c’est l’étoile de 
l’Honneur qu’on attache ainsi. 


Digitized by Google 



d’honneur. 


275 

Le fondateur de l’ordre a bien compris ce qu’il 
faisait quand il a voulu que ce mot, le plus sonore 
de tous ceux qui peuvent résonner à des oreilles 
françaises, fût attaché à la chevalerie nouvelle qu’il 
essayait de fonder sur les ruines amoncelées de 
l’ancien monde. 

Ce jour-là, Napoléon I er n’a pas été seulement 
un guerrier illustre, un empereur puissant, un 
homme prédestiné au commandement par ses 
hautes facultés, il s’est montré encore penseur pro- 
fond et a forcé toutes les générations qui ont suivi 
à s’arrêter devant son œuvre grandiose, à méditer 
et à réfléchir avant de porter sur elle le jugement 
définitif de l’histoire. 

La Légion-d’Honneur est la plus belle chose 
qu’aient inventée les temps modernes dans l’ordre 
moral. Nous ne connaissons rien qui puisse lui 
être comparé. Bien plus, quand on veut se donner 
la peine 'd’étudier et de rechercher l’origine pre- 
mière de tous ces hochets que les hommes portent 
à leur cou ou sur leurs habits, pour aucun on ne 
trouvera la splendeur qui présida à la création de 
la Légion-d’Honneur. Pour beaucoup même et 
des mieux prisés par les gourmets en fait de ru- 
bans et d’honneurs, tels que l’ordre de la Toison 
d'Or, de la Jarretière ou du Bain, on trouverait 
des causes tellement futiles, même, disons le mot, 
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sans crainte de diffamer historiquement des princes 
qui ont vécu quelques siècles avant nous, — des 
causes tellement honteuses , qu’un honnête 
souverain de nos époques bourgeoises n’o- 
serait pas les avouer. La France est la seule 
nation qui, tout en pardonnant les faiblesses 
humaines à ses princes, n’a jamais cherché 
à les sanctifier par des glorifications posthu- 
mes. 

Mais revenons à nos héros. 

* 

Le lendemain, en présence du régiment assem- 
blé et devant le drapeau qui portait lui-même les 
insignes conquis à Magenta, Jean Pecqueur fut 
reconnu et décoré officiellement. Personne ne ja- 
lousa cette récompense, parce que tout le monde 
aimait le jeune sous-lieutenant et tout le monde 
trouvait qu’il avait dignement et glorieusement 
conquis le bonheur qui lui arrivait. Quand le 
régiment regagna ses quartiers, Jean Pecqueur 
reçut donc de nombreuses félicitations parties de 
tous les rangs. 

Mais aucune parole ne fut plus douce à l'oreille 
du jeune homme que celle d’un vieux zouave che- 
vronné, qui marchait fièrement à son rang en 
homme rompu depuis longtemps à la discipline. 

Le bras en écharpe n’empêchait pas de distinguer 

sur sa poitrine le ruban rouge à côté de la médaille 
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militaire, de la médaille de Crimée et de la croix 
de Sardaigne. 

Nos lecteurs ont sans doute deviné que ce vieux 
soldat n’était autre que le père Zou-Zou. 
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A peine remis sur ses jambes, et à peu près en 
état de supporter la route, le vieux soldat n’avait 
pas voulu rester plus longtemps éloigné du pays 
de ses affections. Sans s’inquiéter du triomphe que 
Paris décernait à l’armée d’Italie, il avait demandé 
avec tant d’instance à rentrer en Afrique, qu’on 
avait fini par lui accorder sa feuille de route avec 
un congé de convalescence dont il ne profita que 
pour rentrer au corps. 

Jean Pecqueur retrouvait dans son ancien ca- 
marade un ami véritable, juste au moment où il 
avait le plus besoin d'un cœur avec lequel il pût 
fraterniser. Dès qu’il fut libéré de son service, le 
jeune officier entraîna le vieux troupier dans son 
logement, et là ils s’embrassèrent avec effusion. 
Puis on parla de tous ceux qu’on aurait été heureux 
de serrer sur son cœur en un pareil jour. 

On parla surtout de Ventiglia et des bonnes 
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heures qu’on avait passées entre deux batailles 
dans la maison hospitalière du jeune comte ita- 
lien. 

Au nom d’Albert de Basso-Campo, le vieux sol- 
dat hocha la tête avec mélancolie, et, comme au- 
cune parole ne venait compléter et traduire ce 
mouvement, l’inquiétude s’empara de Jean Pec- 
queur, et il interrogea vivement le père Zou-Zou 
pour savoir ce qu’il avait voulu dire en gesticulant 
de cette sorte. 

— Ne m’en pariez pas, dit alors celui-ci, je les 
ai laissés tristes comme le bonnet de nuit d’un 
pauvre homme. Ils passent leur temps à ruminer, 
non seulement comment ils conserveront les con- 
quêtes qui les ont tous faits libres, mais encore 
comment ils pourront les agrandir. Tous les jours, 
chez Albert, j’entendais former des plans, et les 
principaux parmi les Italiens venaient les discu- 
ter. Un des plus acharnés était ce comte d’Arona, 
que tu te rappelles, sans doute. Celui-là ne rêve 
que Venise, et le nom de cette ville revient sans 
cesse dans sa conversation. Avec lui d’autres ve- 
naient qui parlaient de la Sicile, de Naples, des 
Calabres, de Rome même, où ils se plaignaient de 
voir s’éterniser nos soldats. Je n’entendais pas 
bien tout ce qu’ils disaient parce qu’ils parlaient 
en italien, et, les langues étrangères, ce n’est pas 
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mon affaire. Enfin, tout cela a fini par m’ennuyer 

plus qu’il ne fallait, et, quoique je n’eusse qu’à me 
« m 
louer de tous les soins qu’on avait pour moi, j’ai 

préféré à tout cela revoir le régiment et les cama- 
rades. J’en avais assez de la vie de paresseux que 
je menais par là-bas. Maintenant, s’il faut que je 
te dise tout, je ne serais pas étonné, mais pas du 
tout étonné de voir notre ami Albert, le comte 
d’Arona etvingt autres que je pourrais te nommer, 
se jeter dans quelqu’entreprise folle, à la suite de 
leur grand homme, de leur héros, de leur Gari- 
baldi. Il semble, quand ils ont dit ce nom-là, que 
tout est épuisé, terminé, fini, et qu’il n’y a plus 
pour eux tous qu’à tirer l'échelle. Ils n’en man- 
quent pas cependant de grands hommes, avec 
leur instruction supérieure, et ils pourraient aisé- 
ment en revendre aux autres nations du globe qui 
en manquent quelquefois. 

Mais on dirait que celui-là les a ensorcelés avec 

je ne sais pas ce qu’il a dans sa barbe rouge. Il 

suffit qu’il leur marmotte ou leur fasse marmotter 

quatre ou cinq paroles à l’oreille pour qu’ils soient 

tous aussitôt comme des possédés, et alors ils ne 

rêvent plus que batailles et dans tous les coins de 

la maison on fourbit des armes. Il ne faudrait pas 

jurer qu’avant peu la poudre ne fit encore des 

siennes du côté de l’Italie. Alors personne ne peut 
. # 
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plus répondre de rien. Que deviendront nos amis? 
« 

Ce n’est pas moi qui le dirai. Leur héros Garibaldi 
peut les conduire partout où il voudra. Ils lui 
obéiront les yeux fermés et le suivront partout. 
Mais je ne jurerai pas qu’il les mènera toujours 
dans un bon chemin soit pour eux, soit pour ,1a 
patrie qu’ils adorent. 

Jean Pecqueur laissa passer tout ce flux de pa- 
roles du zouave sans l’interrompre et ne répondit 
rien. Toutes ces révélations lui brisaient le cœur, 
parce qu’il connaissait Albert de Basso-Campo 
comme on connaît un frère. Sans rien communi- 
quer de ce qui se passait en lui, il lut avec assi- 
duité les journaux pour ne point perdre de vue 
les nouveaux mouvements qui pouvaient écla- 
ter en Italie, et il attendit les nouvelles avec an- 
xiété. 

' Il attendit longtemps et sa patience ne se lassait 
point. Plusieurs mois s’écoulèrent sans que rien 
de nouveau parut à l’horizon. Enfin il se fit comme 
un bruit sourd du coté de la Sicile qu’pn, disait 
en insurrection, et l’attention de Jean Pecqueur 
redoubla. 

Un matin, au moment où il se disposait à sor- 
tir, on vint frapper à la porte de son logement. * 
Comme la plupart des jeunes officiers, Jean 
Pecqueur recevait peu de visites. A ce bruit inae- 
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coutumé, il se bâta d’aller ouvrir et se trouva en 


face d’un homme de grande taille, aux cheveux 
roux, aux allures gauches, dans lequel il eut toutes ' 
les peines du monde à reconnaître l’allemand 
Fritz, l’amoureux de Mlle Gretchen, avec lequel 
nous avons fait connaissance à l’époque de la 
bataille de Magenta. Fritz apportait au jeune 
sous-lieutenant une lettre d’Albert de Basso- 
Campo. 

Le jeune italien, partant pour la Sicile comme 
engagé volontaire dans l’expédition dite des Mille, 
avait voulu se rappeler au souvenir de son ami. 
Il avait facilité à Fritz les moyens de passer en 
Algérie, où l’Allemand comptait se fixer comme 
colon et il le recommandait à Jean Pecqueur. 

— Y a-t-il longtemps que vous avez quitté 
Albert et l’Italie? demanda le sous-lieutenant le 
cœur serré. 

— Une quinzaine de jours. 


— Où était-il? 

— A Gênes. 

— Pauvre bon garçon ! 

— Et il m’a chargé de vous remettre ceci. 

Et Fritz tira de sa poche un petit paquet qu’il 
remit à Jean Pecqueur. En l’ouvrant, celui-ci 
trouva dans un riche écrin une étoile en diamants 
représentant la croix de la Légion-d’Honneur. 
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— Pauvre Albert ! c’est lui qui aurait dû l’atta- 

* 

cher sur ma poitrine ! 

Telle fut l’unique réflexion du jeune sous-lieute- 
nant, puis il tomba dans une rêverie profonde. Il 
n’en sortit qu’en voyant Fritz toujours raide de- 
vant lui comme un soldat au port d’armes. 

— Et Mlle Gretchen? 

— Quand je suis rentré au village, elle était 
mariée. 




rt - 
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A Marsala, ëa Sicile, une pierre tumulaire in- 
dique qu’Àlbert de Basso-Campo est tombé le 
premier sur cette plage pour la cause de l’unité 
italienne . 
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